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CAMPARI CAMPARI 


L'APERITIVO LIQUOR. 
* DAVIDE CAMPARI 1 C. MILANO - 


Fate attenzione 
alla marca di Fabbrica 
Fiore Rosso 


ACQUA DI COLONIA AUTENTICA SI 
LA MARCA DI QUALITA’ 


Concessionari esclusivi per Italia e Colonie: ACHILLE BRIOSCHI s C.- MILANO 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) MALE DI DENTI (Variazioni di Biagio) 
NEVRALGIE FACCIALI x 


DOMANDATE IN FARMACIA UN CACRET 


Vacanze, in piena campagna. 


ti ampagna fo mando la moglie;  tani d Automobili 
E quosta è la fa vera vacanza Fip: motogie AZIONE SIDATIVA INMEDISTA 


to, 
— Chi ti dico ho da un momento al- TOLLERABILITÀ ASSOLUTA 

l'altto non ci potrebbe piombare ad 

dosso un aeroplano? 


Partite di cacola. 


— Hai fut 


; mona 


ISTRUZIONE GOMMERGIALE: ‘me 


Soggiorno estivo pratica estero - Crociere Commerciali - Signorilità - Sport - Retta moderata - Chiedere programm 


ANTICANIZIE - MIGONE 


L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE è un preparato speciale indic: 
donare alla barba ed ai capelli bianchi ed indeboliti, colore, bellezza e Lat 
della prima giovinezza. 


PER ATTENUARE 
I DOLORI DIGESTIVI 


Affinché lo sto s 
le sue funzioni digestive, il succo gas 
sere leggermente do, ma qualora esista una so- 
verchia ucidità queste funzioni vengono intralciate e 
ne risulta una cattiva digestione, L'acidità provoca 
la fermentazione dei cibi non digeriti e q fi 
mentazione produce a sua volta i bruciori di 

Ja pesantezza, la flatulenza e delle digestioni 

. Quindi, se dopo i pasti vi sentite 

vesti malesseri, prendete della Magnesia - Bisurata 
sei polvere neutralizza la soverchia acidità, evi 

fermentazione e tutti i disturbi che ne seguono 

e Lfacilita sì le funzioni dello stomaco, | a Magnesia 

Bisurata si trova in vendita in tutte le Farmacie, 


IL PAESE E LO STATO 


Giacinia 


ROMANZO 


compiere normalmente 


Con prefazione dell’ 


Nuova sdizione Tr. 
L.19- 


Questa impareggiabile com- 
posizione pei capelli non è 
Una tintura, ma un'acqua di 
soave profumo che non mac- 
chia nè Ja biancheria nè la 
pelle, e che si adopera collu 
massima facilità e speditezza. 
Essa agisce sul bulbo dei 
capelli e della barba fornen- 
done il nutrimento necessa- 
rio e cioà ridonando loro in 
breve tempo il colore primi- 
tivo; favorendone lo sviluppo e rendendoli Hessitili, morbidi ed arrestandone la 
onduta, Inoltre pulisce prontamente la cotenna, e fa sparire la forfora. 


RAFFAELE CAI 2INI 


SPAGY A 


Con 86 illustra: 


LUIGI CONFALONIERI 


Via Boccaccio, 4 - MILANO Lire 40.— 


Di Si pedisce con la massima wegretezza PER 6 nom 
ALBERTO DE' STEFANI L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE si vende da tutti | armacleti, profumi droghieri, PASTINE GLUTINAT EDam. num 
Pete IONE DEE Ea 00, E Dole ia) edito; fb mes GLUTINE (sostanze azotate) 25/9 conforma D.M, 17 agosto 1° 4.1} 

Treves, Milano, Lire 25. F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLCONA 


20, Anagramma a frase, 32. Cambio d’iniziale. 
ETTA GUSTOSA, UNA RAPIDA OCCHIATA. 


assoli. 


CAMPIONATO DEL MONDO. Ora si è in attesa di una risposta di Ca 

SCACCHI blanca, Îl qualo, so così stanno le cose, no 
Come i nostri lettori ricorderanno, tre anni | presumibilmente altro da diro 
or sono nel settembre-dicembre 1827 ‘si è con-|del match non è stata sottoseritta, 


posta 


ome SÌ ero al dott. Morfina. 


369 eluso l'interessantissilno mateh il gampio- | deva, nel termine preseritto, la colpa è di tutti ii r lè, gratolle, Schidion! 
Problema N. 3693 nato del mondo tra l'allora detentore del UtOio, | essuno insem A un amico mio speziale sli > gratoli  Sehidion 
A, Chicco - Genova Tosè Raoul Capablanea, e lo sfidante Alessandri TRIS i un giorno un tale ppi, da I: ppessole, 
inedito ‘Alfechin, con Ja inattesa vittoria dello sfida ARIA do, E pico foppe, capivolti, mantici, 
NERO (pezzi 8) che in ben trentaquattro partito ne vincavu le; di nessuno, SER ERnd), dle Magli” cottici, trapani, martelli, 
pattava 25 e perdeva 3 incontri cal formidabile La fin fine se alla gente piace di. più di postata di maiale! Ret cofdoi rapa, murtali, 
avversario, Dopo questa vittoria, l’Aljechi ‘on i piodi con la testa, portiamo mandò l’amico mio Cionconi, lime, forbi sli 
Ottenuto ‘tin: nono d'intmannità da afde por il dI LIA ORA onconi, lime, forbici, masselli. 
massimo titolo, doveva scendere nuovamente se era pazzo da legare, Giulio Cesa 


a difenderlo contro il russo-tedesco Bo- mu quel tale s'arrabbiò, 

bow, che dopo 25 partita rimaneva so0 De ‘tte, protestò 

combente, ch'appagiro il su 
Ora è la volta nuova MÎ doveva, © so ne 


A Frase a incastro. 
UN 50GN 


quale la sfidato l'Aljoeh Boezio, | Porché dun gran tesoro fossi pago, 
londo secondo le no nascosto in una weee, fa bisogno 
ea 30, Anagrammia. (3) i setto atroghe render. mozzo uD 
che ‘è naturalmente tanto attesa in tutti g] COMPLIMENTI piftdi mi disse una sxuocce in sogno 
ambienti seaceniatioi, si tomo debba sfumare; La sua lottora è inver molto corteso, ne PETE MEDANOI 
FENG ZOO pipe ai lele n aa i Avagramme gi d'a | ganrfme Todat ponto 
pabi È A caduto al suolo dopo viva lotta. 
DEIR ALA, IL DIPINTO. 81. Frase a soiarada, (2 axsree sexz! Quando alfin vode 
ottenutolo, no ha tie tn. secondo Bellissimo s'atérge. Nello sfondo Po! pi 
SSR Rn alora: li © fiori insieme aduna, a una moglie... coè fivechi, on le man piene di 1 


jJechî Costui ti vuole bene per davvero 
— biondo, orienta DE caldo © proftmato —: et 


ii fa pietà da P 
quanto riguarda i giuoohi rivole 
penssado.A quale pena è condaniatolz. sa Giallo art agroo 
Tao Mae 
Dott. Morfina, Nello Pannocchiescht. | MILANO È 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI o) di 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) pere di 


[| Sranparatiie limedio contro tutti i disturbi di stomaco MARINO MORETTI 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


BE Aperitivo e digestivo senza 
© rivali. Prendesi sola 0 con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


4tténti alle numerose 
contraffazioni. 
Esigete sem hS Il vero Amaro 
Mantovani, bottiglie ‘brevet- 
tate e col ‘marciito di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


so 
ondo rinvio, di 
LL de dI d è i 8 tamente la sua libert 
INTO (pez: di restituire Ja garan 

TI BIANDO Matte ia PRE mossa, gli spett 


\t1g7 [| vorno 191 
la restit 
nba 

h 


yuol rispeftate, @ fa sentit 
il modo di colmar ogni 


Opere di 
DARIO NICCODEMI 


lama 
lttugg, nali 
-MANTI vali 
L VENEZIA (È 


Elenco dietro: richiesta> 


RATELLI TREVES - MILANO 


Elenco Dietro richiesta: 


FRATELLI TREVES - MILANO 


8 27-2-1928-VI 


È 
ci 
È 
Eb 
È 


sAjfo 


CARAnTITO e 
PURA OLIVA 
PIAJIO, FLY 
ONECLIA 


Preferito in tutto il mondo 


x Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


fn n _—__r——exroen_,-PP6;i...;_..\_.{{ii. i.e 
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gno di bealiludine / 
Semplicissimo ATTORE un luffo nellafresca Cedralz... 
lesion 7 SA i G berre a saziel // 


Ml stilografica Pelikan 


Lostitografica Pelikan si riempie 
senza leva, senza bottone di 
pressione e senza riempitore 
Une piccole pompe che si 
trova nell'intero della stilo 
grafica aspira l'inchiostro nel 
serbatoio. trasparente. Nel 
l'operazione di riempimento 
basta intingere il pennino solo 
per metò ed in tal modole stilo: 
grafica rimane sempre pulita. 


Nella sulografica Pelikan il ser 
batoio trasparente Vi indica 
sempre quando dovete riem. 
| pirla d'iachiostro. 


perfetto È 
tutte fe stlograiche 
tema. Gli scritti d 
Bel nera, 


Per ognuno la 


V Flinan 


adatta alla propria scrittura i Lire 90.- 


In vendita presso î negozianti del genere; 


GUNTHER WAGNER, Succursale di Milano, Via Valtellina, 18 


REGISTRATORE DI CASSA 


ITALIANO 


> 
La tartalla vo al fiore qui dissolto 
per dar profumo ella vostra bellezza 


GIACINTO 
INNAMORATO 


SOCIETÀ ITALIANA REGISTRATORI 


CAPITALE: 6.000.000 INTERAMENTE VERSATO 


TORINO 
Conso Recio Parco N. 33 — Teteronv: 21-628 


0% 


(en 


FILIALI IN TUTTA ITALIA - ESPORTAZIONE IN TUTTO IL MONDO 


H 
H 
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Tanto al mare come in campa- 
gna portate degli'/abiti in tela 
di seta. Freschi, luminosile dai 
colori più svariati, essi si pos- 
sono lavare a piacere e sono 
resistenti ed economici quando 
sono in 


SETA NATURALE 


Esigete sempre, Signora, della Vera Seta. 


e —_  —_ = 
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Perchè..r 


I 30-1010 A 


RIFORNITEVI 


Se siete veramente 


ambiziosi della vostra 
automobile dovete met- 
terla in grado di espli- 
care tutte le sue doti al 


cento per cento. 6sso Vi 


aiuterà ad ottenere tale 
vantaggio cosicchè il 
rifornirsi alle pompe d’ar- 
gento è giustemente con- 
siderato come un segno di 
avvedutezza e distinzione, 


IL SUPER CARBURANTE 


Economia È Potenza 
Velocità Silenziosità 
Agilità Signorilità 

Sveltezza Soddisfazione 

Regolarità A e Ambizione 

ALLE POMPE 


du 
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ambizione ? 


D’ARGENTO 
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DUCROT 


MOBILI E ARTI DECORATIVE 


Motonave “AUSONIA ”: Il vestibolo, con decorazione policroma ispirata all'arte arabo-sicula. 


OFFICINE in PALERMO 


NAPOLI 


MILANO 
Via G. Filangieri, 36 


VIEMI Napoleotie, a» 


PALERMO 


ROMA 
V.ia R. Settimo, 33 


Via del Tritone, 138 


LI 
LI 
N 


In quest'ultima creazione della Casa Waterman, 

la bellezza e la perfezione'hanno raggiunto un grado 

fino ad’ oggi mai veduto. La Waterman's PATRI- 

CIAN ha la bellezza di un artistico gioiello e la per- 

fezione di un orologio di grande precisione. La sua ari- 

stocrazia si manifesta tanto dalla purezza della linea quanto 
dalla bellezza dei suoi colori: 


nero intenso 

verde smeraldo 

turchese ed oro antico 

onice a venature brune 
bianco nero a riflessi di perle. 


La punta d’oro è di una scorrevolezza ed elasticità veramente 
eccezionale. 
Il “clip, di fattura ed applicazione completamente nuova e la 


guarnizione dorata al cappuccio in armonia con la linea fine della 


penna aumentano la bellezza di questa nuova Waterman, 
L'efficienza della PATRICIAN ha avvantaggiato dell'esperienza 
acquisita dalla Casa Waterman durante 50 anni di esclusiva 
fabbricazione di penne serbatoio. 

Per ogni penna PATRICIAN esiste il corrispondente portamine 
Patrician, 

Questi due pezzi racchiusi in elegante astuccio costituiscono 
splendido insuperabile regalo. 


Penna Patrician , + . : . L. 260 
Portamine Patrician. . . . . L. 125 


Chiederla in tutti i negozi del genere e buone cartolerie. 


Dirra Cav. CARLO DRISALDI - MILANO 


Società in nome collettivo 


Deposito: Via Bossi, 4 
Dettaglio: Corso Vittorio Emanuele, 13 
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IL GIRO AEREO D'ITALIA 


CCHI DALL'AEROPORTO DEL LITTORIO. (Pot, Bruni) 
E MISS SPOONER, - 25 AGOSTO, 


ROMA. - LA PARTENZA DEGLI APPARE 
DI S. E, BALBO ALL'ITALIANO GUAZZETTI E ALL'INGLE: 


IL “VIA, 
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TRA VINTI E VINCITORI 


A Cesenatico, è morto Sandro Mussolini, 
figlio primogenito del dottor Arnaldo Mus. 
solini, direttore del Popolo dalia, e nipote 
del Capo del Governo. Era ventenne e pieno 
di forza e di fede. 

Questo lutto familiare del Duce è anche 
un lutto di tutta la gioventù italiana che 
aveva in Sandro Mussolini un modello: e 
al dolore del padre va con spontanea com- 
mozione la solidarietà di quanti hanno in 
Italia una confortante famiglia e una corag- 
giosa fede. La sciagura di Arnaldo Musso= 
lini, uomo dalla grande bontà conciliante, 
è di quelle che trovano un'eco immediata in 
ogni core ben fatto. Ad Arnaldo Mussolini 


Sandro Mussolini. 


la famiglia giornalistica dell'Z/ustrazione Ha- 
liana invia condoglianze con i sensi della 
più umana simpatia e della più cordiale de- 
vozione. 


settimana ci ha restituito d'improvviso 
Ima d'un eroe per cui ci eravamo ap- 
ionati da ragazzi ma che avevamo già 
quasi dimenticato: la salma di Andrée. Ecco 
ricomparire d'improvviso l'eroe ch'era scom- 
parso nella doppia bruma della memoria e 
del Polo. Precisamente trentatré anni or 
sono, l'ingegnere svedese Andrée era par- 
tito dalla baia di Virgo in pallone, con due 
compagni, alla conquista del Polo Nord. Dei 
due compagni l’uno, lo Strindberg, aveva l’in- 
carico della fotografia: l'altro, il Friinkel, 
un colosso, aveva l'incarico delle osserva- 
zioni meteorologiche ed astronomiche. La 
spedizione era stata vivamente favorita dal 
re Oscar II e finanziata anche dal Nébel, 
l'inventore della dinamite e il creatore dei 
celebri premii. La fidanzata di Andrée aveva 
voluto accompagnare il suo uomo sino allo 
Spitzberg e dargli l'ultimo saluto sulla na- 
vicella del pallone. 

La missione Horn ha ritrovato la salma di 
Andrée ancéra quasi intatta, sotto i ghiacci, 
in un isolotto della Terra di Francesco 
Giuseppe. Poco lungi è stata ritrovata an- 
che la salma di uno dei compagni: ed è 
stato ricuperato quasi tutto l'equipaggia- 
mento della spedizione. 

Ecco una notizia che commuove ben pro- 


«L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 


fondamente lo spirito italiano. Da qualche 
anno il dramma del Polo è un dramma cui 
l’Italia partecipa direttamente tanto nelle 
glorie quanto nelle sciagure. Il Polo appar- 
tiene ormai al tessuto più emotivo del- 
nima nostra. Sono lassù, perdute e forse 
vive ancéra, creature del nostro sangue, che 
la Patria non può più raggiungere. Il ritro- 
vamento di Andrée e d'un compagno ci fa 
pensare ad altri pionieri non meno eroici 
che avevano tentato come Andrée le vie 
dell'aria e incontrarono una non meno ono- 
revole sciagura. I nostri giovani devono giu- 
rare oggi di raggiungere a qualunque costo 
i nostri scomparsi: e forse più d'uno fa già 
nel suo segreto questo giuramento. No 
biamo lasciato, con la seconda spedi; 
Nobile, sei bravi italiani nell’ori i 
polare: il Lago, il Pontremoli, l’Alessa 
drini, l'Arduino, il Ciocca e il Caratti. 
L'Italia non rinuncia ad essi e non ha mai 
rinunciato. Anche se non vivono più, essi 
appartengono inseparabilmente al suolo e 
allo spirito della madre Italia. 

Ed è onesto rammentare oggi che il primo 
a muovere alla ricerca di Andrée e dei suoi 
compagni fu un generoso Principe italiano: il 
Duca degli Abruzzi. Nel 1899, il Duca par- 
tiva col suo yacht per la baia di Virgo, deciso 
a ritrovare le traccie di Andrée se questi, 
fallito il tentativo aeronautico, avesse preso 
la via dei ghiacci per un ritorno verso lo 
Spitzberg. Dalla baia di Virgo, l’animoso 
Principe di Casa Savoia portò verso il Nord 
le sue ricerche, ma non trovò tracce d’alcun 
genere. Egli concepiva intanto l'idea di quella 
one che doveva portar la bandiera 
nel punto più vicino al Polo che 
gli uomini avessero mai raggiunto. 

La nuova inaspettata scena del lento 
dramma polare dice dunque allo spirito ita- 
liano cose piene di austera forza. L'Italia 
non considera affatto finita la sua partita 
coi ghiacci polari: la considera anzi appena 
cominciata. Abbiamo qualche rivincita da 
prendere e non tarderemo a prenderla. Ri- 
porteremo in casa i nostri morti e lanceremo 
nuovi vittoriosi all'assalto. Per noi, il ghiac- 
cio polare non è che un fratello maggiore 
del nostro ghiaccio alpino, con cui ci pig] 
già molte ardite confidenze. Noi vogliamo, 
con le nostre navi aeree, aprire la via po- 
are e l'apriremo a tutti i costi. La gioventù 
italiana non considera vinto chi caduto 
onorevolmente in qualche primo tentativo, 
Es a quel che sia 
la passione tenace, an- 
che se disperata. Non 
occorre alcuna spe- 
ranza per tentare e 
non occorre alcun suc- 
cesso per persevera- 
re. Onore al caduto 
Andrée e onore ai no- 
stri caduti! L'Italia è 
in piedi dinanzi al Po- 
lo non ancéra varca- 
bile: ed aspetta la sua 
ora, che non tarderà. 


La settimana del 
Giro aereo d'Italia 


non avrebbe potuto 
essere più brillante. 
Essa ha rivelato, in- 
nanzi tutto, le grandi 
qualità  dell’aviatrice 
Fumagalli, che è par- 
tita seconda nella 
classifica dopo i voli 
di prova. Gli italiani 
hanno, in genere, un 
ottimo posto in que- 
staviazione da turi- 
smo, che ha un così 
immediato e lieto do- 
mani. Abbiamo già 
aviatori nostri, tupisti 


L'Ocrnen di Andrée si leva sulla baia di 
glio 1897, per il suo viaggio senza ritorno nell'Artide inesplorata; 


Salomone Augusto Andrée. 


dilettanti, che fanno il giro del Mediterra- 
neo con la stessa disinvolta facilità con cui 
voi fareste il giro del Lago di Como. Ma 
dire: “con la stessa disinvolta facilità , è 
forse un po' poco: pensando a qualche treni- 
no o a qualche strada ingombrata o a qual- 
che vetturaccia che è in panne ogni due chi- 
lometri, dovrei dire: “con una ben più di- 
sinvolta facilità ,. 

Vi piaccia o no, il Giro aereo d'Italia sta 
per diventare una prova classica, la più ras- 
serenante forse e la più drammatica di tutta 
la nostra vita sportiva: Il Giro è ben poca 
cosa in sé: ma, per le accidentalità del- 
l'aria, è meravigliosamente complesso. Gli 
Appennini sono ben poco maneggevoli e fanno 
volentieri il muso agli aeroplani. E non oc- 
corre neppure che l'Appennino s'imbronci per 
volar male. Da un versante all’altro s'in- 
contrano, anche a montagna serena, correnti 
che fanno ballare chi non ne avrebbe alcuna 
voglia. Il Giro d'Italia, come turismo, è in- 
somma tutt'altro che uno scherzo. Tanto 
meglio! Quel ch'è necessario, è navigare. 
Ma, comunque il Giro vada, le donne sem- 


Virgo, la mattina dell'11 lu- 


f 
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Accompagnato dal ministro della guerra generale Ga; 
gruppo di generali dell' Esercito e della Milizia, S. M. il Re 


e da un folto 


a, dal sottosegre 
i in Val Lamone; 


ssiste alle 


Cesenatico, - Il commosso saluto di Gerarchi e di Popolo alla salma di Sandro Mussolini. (Fotografie Luce) 
Dietro la bara, Benito e Arnaldo Mussolini; a destra, S. E. Augusto Turati, 
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La partenza del “Giro aereo d'Italia, all'aeroporto del Littorio: 
L'amichevole saluto di S. E. Balbo al tedesco Lusser; primo partente, 


L'aviatrice italiana Fumagalli © miss Spooner tra i commissari della gara, 


brano fin da ora le vincitrici più vere e 
maggiori. Dopo la brillantissima prova della 
nostra Fumagalli nei voli preliminari, ecco 
l'inglese miss Spooner affermarsi mirabil- 
mente nel volo da Roma a Rimini, uno dei 
più ardui per la complessità del tracciato 
e la frequenza e la difficoltà degli atterraggi. 
Le donne sembrano ormai padrone dell’aria. 
Si davano già tante arie anche senza di que- 
sto. Figuriamoci adesso! 

Intanto, mentre i nostri aeroplani sorvo- 
lavano arditi quello che Gabriele d'Annun- 


VENTI LIRE. 


(Fotografie Bruni) 


zio chiamava “il guerreggiato Appennino ,, 
sulle montagne fosco-romagnole il Re assi 
steva alle manovre dell'Esercito e delle Ca- 
micie Nere. Le popolazioni di Romagna han 
fatto le più festose accoglienze al Re soldato. 

Sono arrivati in questi giorni da New York 
trecento “figli d'Italia,. A Roma, gli en- 
tusiastici giovani, che compiono nel nostro 
paese un pellegrinaggio d'amore e di fede, 
han -fatto un'indimenticabile dimostrazione 
con alalà al Re, al Duce, all Urbe. 


te pubblicazione 


LA XVII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE 


Numero speciale, fuori serie, de L’IZZUSTRAZIONE 
Testo di PIERO TORRIANO 


D'ARTE A VENEZIA 


ITALIANA 
Coperta a ‘colori e fregi di Guido Marussig — 160 inci 


Non si tratta d'un entusiasmo officioso o 
cerebrale. Questa brava gioventù nostra 
d'olfre Oceano ha per la patria un culto 
tanto più fervido quanto più illuminato. Non 
si tratta più dell'amore umile e quasi pas- 
sivo dei vecchi emigranti: si tratta d'un 
amore militante, che conosce quel che ama 
e sa quel che chiede. La visita all'Italia non 
sarà quindi il solito viaggio di piacere ma 
un'opera degna della nuova coltura nazio- 
nale e della nuova educazione italiana al- 
l'estero. I trecento giovani “figli d'Italia, 
visiteranno non solo i nostri gloriosi monu- 
menti, ma anche i campi di battaglia e ì ci- 
miteri di guerra, La patria è ormai tutta 
una scuola per i suoi figli, scuola delle arti 
e del dovere, dello splendore costruttivo e 
del sacrificio oscuro. 

Ecco un'opera colturale modernissima che 
è in perfetta armonia con quella che si com- 
pie già attraverso le cure marine e montane, 
a favore dei figli degli italiani residenti al- 
l'Estero. Dopo aver pensato alla salute del 
corpo e dell'anima, bisognava pensare a 
quella dello spirito animatore e creatore. 
Cure fisiche in Italia e viaggi di coltura 
sono istituti che integrano a vicenda la loro 
benefica azione su la nuova gioventù italiana 
residente fuor d'Italia. La Patria è ormai 
onnipresente, 

Gli italiani non avevano mai avuto della 
loro unità un'idea così spirituale, cioè così 
realistica e creativa. Viaggiare e mantenere 
con la Patria il più intenso contatto pratico 
ed intellettuale, significa oggi essere italiano 
nel più pieno e nobile senso della parola. 
E non si potrebbe più esserlo in altra 
maniera, 


Il mondo abbrevia dunque di giorno in 
giorno tutte le sue distanze. Gli Oceani 
stessi sembrano diventar modesti laghi di 
fronte all’ala prepotente dell’audacia e del- 
l’amore. 

Badate: non voglio affatto dirvi con que- 
sto che l’uomo si migliori con la stessa ra- 
pidità con cui si perfezionano le sue macchine. 
Dio me ne guardi! Dopo tanti inni all’ala, 
trovo prudente dirvi che si può benissimo 
volare come un'aquila ed avere il cervello 
d'una gallina. Non è insomma la macchina 
quella che fa l’uomo, come non era l'abito 
quello che faceva il monaco. 

Si possono fare cose stupende nell'aria e 
non essere che un acrobata superlativo. 
L'unica superiorità vera, l’unica “alta quo- 
ta, veramente alta, resta ancora quella 
della mente e del core. Educare, sopratutto, 
la mente, la dritta ragione delle nuove ge- 
nerazioni, questo è il problema. 

L'uso razionale delle macchine non ha mai 
bastato e non basterà mai; da solo, a creare 
un uomo razionale. Ho letto in questi giorni 
che un grande pilota tedesco, pronto ad 
attraversare l'Atlantico, non ha voluto ad 
alcun costo che, nel suo diploma d'aviatore 
transoceanico, si mettesse la data 1930. E 
sapete perché? Perché la somma di quei 
numeri avrebbe prodotto la cifra 13, temuta 
e detestàta dal glorioso trasvolatore. 

E allora? direte voi. Valeva la pena di 
far così superbi voli per cadere poi prigio- 
niero d'una così piccola ragnatela? Sono 
cose, direte, da lasciare alle domestiche e 
ai giocatori di bassa sfera. Un re dell’aria 
dovrebbe ignorare siffatte meschinità. Eppure 
lui non vola finché ha paura del “tredici,. 
E la vita, miei cari, anche per le creature 
che si considerano perfettamente razionali, 
è ancéra tutta intessuta di questi piccoli 
“tredici ,. 


Candido. 


ini, Per gli 
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UN GRANDE INNAMORATO DELLA VERITÀ 


(28 agosto 450 - NEL XV CENTENARIO DALLA MORTE DI SANT'AGOSTINO - 28 agosto 1930) 


L’anno 450 dell'e. v., millecinquecento anni 
addietro, in Ippona, piccola città dell'Africa 
romana, moriva Aurelio Agostino. Da tren- 
tatré anni esercitava in quel modestissimo 
centro funzioni di vescovo: la rigida di- 
sciplina dei tempi non ammetteva neanche 
pei vescovi migliori.promozioni di sorta. E 
grande si era rivelato quel vescovo per san- 
tità di vita, per zelo d’apostolato, per al- 
tezza di dottrina. Quando con una regola- 
rità cronometrica nelle feste parlava, come 
uno dei nostri parroci di campagna, al suo 
popolo, si sarebbe potuto dire: nessuno parla 
come Lui; ma gli uditori suoi, a parte qual- 
che rarissima eccezione, erano semplici e 
poveri come quelli delMaestro divino. La 
sua fama s'era sparsa oltre Ippona, oltre 
Africa, per il mondo cristiano, grazie ai libri 
di polemica religiosa che aveva saputo mol- 
tiplicare con una attività indefessa senza 
scapito della profondità della sostanza, e 
spesso anche dello splendor della forma. 
Moriva a tempo per non vedere sommerso 
dalla valanga barbarica ed empia la omai 
sua città, 

Il tempo doveva dare a Lui la gloria che 
meritava, a noi la misura della sua gigante- 
sca statura spirituale. Oggi Sant'Agostino — 
l'epiteto è indissolubile da quel nome — ci 
appare non solo col nimbo sempre venera- 
bile della santità, ma colla doppia aureola 
del pensatore di prim'ordine, del grande ar- 
tista. Pensatore sovrattutto, uno di quei pen- 
satori così organici, così vasti, così profondi 
che del loro pensiero vivono per millennii 
le generazioni umane. Egli domina colla sua 
luce la teologia cattolica, ma per uno strano 
fenomeno, per una specie d’infortunio sul 
lavoro, dell'autorità del suo nome, tanto 
essa si è venuta ingigantendo, hanno cer- 
cato di prevalersi, sofisticando, genii ereti- 
cali della forza d'un Lutero e d'un Gian- 
senio. L'errore è sempre il parassita della 
verità. 

Grandezza dunque essenzialmente sacra, 
che ha nociuto spesso a una ripercussione 
adeguata della stima e della fama di Lui 
nel mondo profano, laico. Ci furono momenti 
storici nei quali non solo il mondo laico si 
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disinteressò del fatto religioso (che abbrac- 
cia anche il pensiero), ma si atteggiò di fronte 
ad esso ostilmente: il nimbo della santità 
parve una diminutio capilis dell'uomo, del- 
l'eroe. Persino in letteratura, in arte si pro- 


Statua di Sant'Agostino attribuita ‘al Bernini. 


clamò l’ostracismo dell. fede. Oggi, per 
quanto la rivalutazione religiosa sia piut- 
tosto nell'ordine pratico dei fatti che non, 
proporzionatamente, in quello delle idee, 
oggi non è più così. L'ispirazione religiosa 
ha ricuperato i diritti di cittadinanza nel 
mondo dell’arte anche più aristocratica. Oggi 
nessuno direbbe che Sant'Agostino appar- 
tenga all'età di ferro della letteratura ro- 
mana. Le Confessioni e la Ciltà di Dio sono 
riconosciute universalmente per dei capila- 
vori, anche se pochi leggono la seconda, 
mentre, grazie anche alle ottime traduzioni 
di questi ultimi tempi, sono sempre più nu- 
merosi, in Italia e fuori, i lettori delle prime: 
quel mirabile libro’ delle Confessioni che 
ha destato la gelosia e provocato la imita- 
zione (forse sarebbe meglio dire la contraf- 
‘azione) di Gian Giacomo Rousseau; storia 
che, ha l'interesse d'un romanzo, storia di 
un'anima, romanzo (absit iniuria verbo) psico- 
logico, il poema lirico dell'amore divino: una 
di quelle opere che annunciano colla effi- 
cacia dell'arte più poderosa l'ingresso trion- 
fale, la inserzione sicura del Cristianesimo 
nella storia dell'umanità; il Cristianesimo, 
la rivelazione. nuova e altissima di Dio 
all'uomo e dell'umanità spirituale in se 
stessa. - 


Un'attività così varia, vasta, possente vien 
voglia di ridurla alla unità. I dilettanti di 
demopsicologia ci si sono. provati per via 
etnica, cercando nel carattere africano o 
cartaginese o romano dell’uomo il segreto 
unico e profondo’ delle sue’ opere. Sciagu- 
ratamente, dire che Sant'Agostino è un afri- 
cano è dir troppo poco per spiegarlo, 0, via, 
per definirlo etnicamente. Ch'egli sia punico, 
cartaginese, non sarebbe ancora sicuro anche 


se ne fosse perentoriamente esclusa la ro- 
manità della carne e del sangue, esclusione 
che non si può dire raggiunta: i non romani 
dell’Africa romanizzata potevano anche es- 
sere Numidi. Forse il sangue d'Agostino era 
un sangue misto; e quel tanto ch'egli poté 
aver di Semita spiegherebbe (attenti a quel 
condizionale, perché, come dicono molto bene 
i teologi, la grazia seconda la ‘natura, ma 
la natura non spiega la grazia) la passione 
ardente di quell'anima per il purissimo, al- 
tissimo, santissimo Iddio. L'Africa dà quella 
passionalità che è il /ono di tutte le mani- 
festazioni spirituali e anche non spirituali di 
Sant'Agostino. 

Perché Sant'Agostino non fu sempre un 
santo, non sempre nella sua vita diede ra- 
gione alla ragione. Nel cielo della santità 
appartiene al reparto dei convertiti, dei 
grandi convertiti: viene voglia anche per 
questo capo di paragonarlo a San Paolo. 
Con molte differenze, una principalissima: 
Paolo ebbe sempre la passione delle idee, 
orgoglioso prima quando odiò e perseguitò, 
per amor della Legge, il Vangelo nascente; 
Agostino senti, secondò, giovane, le passioni 
sensuali, inferiori. Temperamento nobile, non 
fu mai quel degenerato che altri parve af- 
fermare, scrivendo di lui: regolare a modo 
suo anche nella irregolarità, tenne fede per 
molti anni alla donna che non era sua, ma 
che gli aveva dato le gioie paterne con quel- 
l’Adeodato, miracolo (mostro!) d’ingegno 
— borrebam ingenium illuò, dirà il padre che 
di genio se ne intendeva —, e non la abban- 
donò se non, in buona sostanza, per conver- 
irsi a Dio; e quella donna mostrò colla ge- 
nerosità posteriore al suo rinvio, la inneg: 
bile nobiltà del suo animo. Ma in ques 
amori vibra sempre una passione ardente, 
travolgente. 

Appassionato, per fortuna, anche tra i 
giovanili errori, appassionato prima del- 
l'arte... Piangeva leggendo le pene di Di- 
done nel poema. di . Virgilio, s'entusiasmava 
per la rettorica e la letteratura latina, so- 
gnava, ardente, pei sentieri dell’arte, le palme 
della gloria. E l'animo saliva in queste pas- 
sioni, passionale sempre, saliva più su; fuori 
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del fango, fuori anche un po’ della materia. 
Ma nelle regioni dello spirito lo introdusse 
la filosofia. L'Ortensio di Cicerone, per quanto 
filosoficamente parlando di seconda iano, di 
second'ordine, capitatogli tra mano sui di- 
ciotto anni rivela Sant'Agostino a se ste. 
desta quell’Agostino che vagiva ancora e 
poi. doveva divenir gigante: l’innamorato 
della verità, prima cercatore irrequieto, poi 
propagandista e difensore quasi violento 
di essa: misuratamente smisurato in questa 
nuova, ultima, definitiva sua passione: verità 
che non esclude la bellezza, che porta alla 
bontà, che si sostanzia, per Lui e secondo 
realtà, in Dio. 


Il cercatore di Dio Verità (0 Veritas Deus, 
fac me unum tecum in charitate perpetua : la 
frase dell'Imitazione di Cristo, messa in cir- 
colazione dal Fogazzaro in un suo poemetto, 
è di marca, sicurissima marca Agostiniana) 
narra se stesso nelle Confessioni. Lungo e 
vario il viaggio, se ad Agostino fecero velo 
e ingombro non solo le passioni inferiori, ma 
anche i pregiudizii d'ordine intellettuale. Tra 
la sua anima giovanile e la verità divina, o 
il Dio Verità, stettero non solo i miasmi del 
senso, ma le sottili ragnatele del sofisma. Il 
primo slancio sano provocato dall'Ortensio, 
slancio verso la verità filosofica, deviò: agi- 
vano in senso obliquo le passioni sensuali, 
non lo attiravano, lui retore ancora, i libri 
sacri, neanche il Vangelo, troppo inferiore 
(gli pareva) per splendor di arte ai modelli 
latini, e lo impacciava, strano a dirsi, un 
non so qual materialismo congenito, di cui 
soffrì anche Tertulliano, per cui la realtà 
s'identificava colla materia. E prese la dia- 
gonale del Manicheismo, il dualismo disar- 
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monico, il dualismo dei due Dei, buono l'uno, 
l'altro ‘cattivo: dualismo che pareva eso- 
nerasse Dio, il Dio buono, dalle terribili re- 
sponsabilità del male, che liquidava il pro- 
blema biblico, attribuendo al Dio cattivo 
l’Antico Testamento... Forse anche il fascino 
della origine esotica, della organizzazione 
settaria influì per fare Agostino discepolo 
d'un sistema che a noi ora sembra o un am- 
masso così bizzarro, o una sintesi tanto cao- 
tica. Le maglie della organizzazione mani- 
chea lo strinsero, a volta a volta, prepotenti 
e vantaggiose. Bisognava risolvere il pro- 
blema economico, per sé, per la donna, pel 
figlio, e il problema della ambizione. I Ma- 
nichei erano potenti. Col loro appoggio gli 
pare un giorno d'avere imbroccato, navigando 
per Roma, trasferendosi a Milano, la via 
della abbondanza e della gloria; infilava 
invece la via della fede. 

Gli ostacoli cadono uno dopo l'altro (gli 
intellettuali). La pregiudiziale del Vecchio 
Testamento, delle sue apparenti incongruenze, 
quella che oggi si direbbe la quistione biblica 
(il mondo cambia, ma non molto), è dissipata 
grazie alla eloquenza pastorale di Sant'Am- 
brogio, l'ex Prefetto Vescovo, che lo richia- 
ma dalla lettera che uccide allo spirito che 
vivifica. La pregiudiziale materialista cade 
con lenta sicurezza man mano che Agostino 
si addentra nella più spirituale delle filosofie 
antiche: la filosofia neoplatonica. Dio può 
essere, è realtà senza essere materia. E an- 
che il Manicheismo parte si scredita da sé, 
parte cede alla luce di una sana concezione 
dell'essere che in quanto è, è e non può es- 
sere che béne, e del male come negazione, 
pura negazione dell'essere e del bene. Il nero 
non è un colore; è l'assenza, fantasticamente 
personificata, d'ogni colore. 


La via di Dio, Dio Verità, è aperta, ma 
non basta aver aperta la via se non la si 
percorre fino alla mèta. Per arrivare a Dio, 
un uomo come Agostino ha bisogno di tutto 
il suo slancio: le mezze misure, la vita in 
partita doppia, divisa tra Dio e il mondo, 
non è per Lui: e il Dio a-cui dopo la ri- 
velazione evangelica bisogna arrivare per 
poter dire d'aver trovato il Dio vero, è un 
Dio che si manifesta e comunica solo alle 
anime pure. Bisogna romperla colle passioni 
inferiori e irregolari: la Mamma, la pia 
Mamma sogna un bel matrimonio; il figlio 
dopo qualche esitazione traversa una tem- 
pesta di cui ci ha lasciata la descrizione 
impressionante e arriva all’amore puro, alto 
di Dio. Questa volta il mistagogo non è più 
Cicerone o Platone, Plotino o Porfirio — 
è Paolo, San Paolo —: non è più la filosofia 
coi suoi sillogismi, è la grazia coi suoi voli. 
La filosofia, la natura, basta per dare al- 
l'uomo gli ideali — verità, bellezza, bontà —, 
ma ideali astratti, inconsistenti, vaporosi: la 
superstizione dava e dà ancora una divinità, 
un Dio molto concreto, persino corpulento, 
ma senza colorazioni ideali; fisicamente di- 
namico, moralmente povero, nullo. Il Cristia- 
nesimo, alle anime assetate di idealità, dà la 
personificazione di queste in Dio ; alle anime 
bisognose di Dio la riaffermazione degli ideali 
vagheggiati. Agostino è di queste anime na- 
turaliter christiane, come le ha definite con un 
ardito linguaggio Tertulliano, e alla scuola 
di Cristo ha trovato il Dio che cercava sì, 
ma cercava perché in qualche modo, come 
dirà poi Pascal, lo aveva trovato o piuttosto 
presentito. Il Dio a cui arriva, guidato da 
Paolo a Gesù Cristo, è il Dio che sempre 
Pascal dirà vensible au caur — sensibile al 
cuore, cordialmente postulato, richiesto, ma 
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d'una esigenza cordiale che l'intelletto ricono- 
sce e proclama. Griderà allora, riassumendo 
la sua amorosa avventura, amorosa dell’a- 
more più alto, l'amor di Dio, l’amore pas- 
sionato di tutte le idealità che in Lui si so- 
stanziano, si personificano, ed elevando a 
legge universale le sperienze individuali: 
Fecioti nos ad Te Domine et inquietum esl cor 
nostrum donec requiescat in Te. 


E il conquistatore della Verità divina, del 
Dio Verità (e Bellezza e Bontà) ne diventerà 
l'apostolo, il maestro. Il teosofo (nel senso 
etimologico della parola, non nel senso un 
po' equivoco dei giorni nostri) diventa /eo- 
logo: o anche meglio: il teofilo diventato teo- 
sofo sarà teologo: un grande, grandissimo, 
forse il più grande della Chiesa Cattolica, 
almeno occidentale. Uno solo gli fa concor- 
renza, San Tommaso — è c'è chi lo prefe- 
risce, c'è chi lo pospone. Alcuni fanno del- 
l’Aquinate e dell’Ipponese due angoli uguali, 
altri due direttive contrastanti. Se parlas- 
simo senza confronti odiosi, senza stirac- 
chiature vane, di diversità o meglio varietà 
nello stesso indirizzo, forse coglieremmo nel 
segno. Diversità di psicologia, dovuta al 
temperamento, alle vicende storiche. San- 
t'Agostino ha conquistato a viva forza, con 
sudore, con lagrime, la verità e la difende, 
geloso e violento come chi sa a qual prezzo 
l'ha avuta: San Tommaso la espone come 
chi tranquillamente, sinceramente la pos- 
siede. Le opere di Sant'Agostino teologo 
sono battaglie combattute e vinte: quelle di 
San Tommaso sono monumenti di vittoria. 
Sant'Agostino ha bisogno d'un bersaglio: 
San Tommaso d'un faro. Questa attitudine 
polemica che risponde alla storia spirituale 
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d'Agostino, consuona anche e combina col 
suo temperamento africano. Impulsivo, pas- 
sionale, colpisce con forza. Per vincere, ma- 
novra come se volesse stravincere. Ed è 
un artista, un grande artista anche quando 
scrive di teologia e fa della polemica: pieno 
di vivacità in ogni sua espressione. Una pa- 
gina di Sant'Agostino è un folgorio di luci 
successive, un fuoco d'artifizio, sovente. È il 
teologo poeta. San Tommaso è il teologo 
matematico: voli fantastici, sfoghi sentimen- 
tali, tutto questo è severamente escluso; 
San Tommaso si sorveglia per non caderci: 
è l'Aristotile cristiano; Agostino il Platone 
cattolico. Più preciso Aristotile, più efficace 
Platone. Scolastico Aristotile, per il vasto 
mondo Platone. 


Con questo suo temperamento, e grazie 
alle circostanze che lo provocano, Sant'Ago- 
stino se non dà proprio fondo alla teologia 
universa in estensione, la esaurisce in pro- 
fondità, e tocca i punti più essenziali: la 
vita intima della religi istiana, la vita 
esteriore della Chiesa Cattolica: la Legge 
e il Giure; i carismi e l'organizzazione. Non 
dimentica Manichei e Manicheismo; l’av- 
versione potente, nutrita da dolorosi ricordi 
di quel tetro pessimismo che arrivava a dei- 
ficare il male, comunica un soffio di serenità 
inattesa ai primi suoi scritti di convertito, 
Ma arriva Pelagio, un monaco Celta roma- 
nizzato (Roma attirava già sacerdoti, se 
non ancora prelati, da ogni parte del mondo), 
col suo ottimismo fatuo, colla sua afferma- 
zione, ripresa da Gian Giacomo Rousseau, 
che l'uomo è buono. Sant'Agostino vede andar 
per ‘aria tutto il sistema della Redenzione, 
o meglio quel concetto della Redenzione che 
è la chiave di vélta del Cristianesimo; vede 
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una morale fatta di calcoli egoistici sos 
tuirsi alla generosa morale del Vangelo; 
Cristo ridotto alle proporzioni di un eroe; 
e piomba addosso al subdolo prete ambiguo, 
che per di più, fuggendo i barbari, è venuto 
col suo cenacolo ad appestare e minacciare 
l'Africa cristiana, Riprende i diritti di Dio 
con ardore profetico, contro le pretese 
dell'uomo, e lo stritola, lo annienta. E gli ac- 
cade nell’impeto di non misurar sempre le 
parole; di pronunciarne di quelle che stac- 
cate dal contesto si prestano a detorsioni 
ereticali. 

Talleyrand ha ragione anche in teologia: 
“ due righe d'un uomo e ve lo faccio impic- 
care ». Pare si diverta, Sant'Agostino, ad av- 
vilire, ad annerire la povera natura umana, 
a negarle ogni valore; in realtà non ne ab- 
batte se non l'orgoglio, il presumere che 
ssa fa o altri fanno per lei d'essere qual- 
cosa fuori e contro Dio. Ma Giansenio e 
quei che ne andranno d' “Ipri col fellon 
dispetto ,, si diranno Agostiniani. La grazia 
di Dio è tutto, nelle pagine più roventi del 
Dottor Profeta: e allora in quelle pagine 
la libertà pare ridotta a zero. In realtà 
Sant' Agostino non concepisce — né la logica 
stessa gli consentirebbe di concepire — una 
grazia senza libertà, come il più pessimista 
e superbo dei medici non può concepire una 
medicina che non supponga un germe di sa- 
lute da fomentare nel malato anche più 
disperato. 

Il Medioevo avrà una quistione principe in 
filosofia: gli universali. Nel Rinascimento la 
teologia avrà per nucleo centrale la prede- 
stinazione e la grazia, la libertà. Sant’ Ago- 
stino farà le spese della controversia, che 
San Tommaso, bene inteso, avrebbe evitato, 
prevenuto. 
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I Donatisti, vecchi eretici africani, ripren- 
dono lena e violenza proprio ai tempi di 
Agostino contro di lui: per voler troppo pu- 
rificare la Chiesa, finiscono per volatilizzarla: 
i Santi solo la costituiscono; ma chi giudi- 
cherà della santità effettiva d'un uomo, o 
semplice fedele o costituito in uno dei gradi 
gerarchici? Siamo all’anarchia eccle: 
ad una democratizzazione di essa (giudice 
il popolo) che si risolve poi in una oli 
chia di pochi fanatici, E il fanatismo s 
duce in atti violenti. Il Pastore cerca di 
guadagnare colla evangelica bontà le peco- 
relle fatte caprette, capri: vincere il male 
col bene, la violenza colla mitezza. Ma 
quando la violenza donatista passa dal campo 
strettamente religioso nel campo civile, con 
devastazioni di proprietà, attentati alle per- 
sone, e Roma imperiale, cristianamente im- 
periale, applica i suoi rigori, e davanti al ri- 
gore, alla giustizia armata di forza i Dona- 
fisti si calmano, Sant'Agostino non osa re- 
spingere questa medicina forte: non osa. scar- 
tare il braccio secolare. Accetta, ma vuole 
rimanga medicina, salutare ai poveri erranti 
che prima voleva del tutto risparmiati. Aveva 
detto prima le parole sublimi: Colpite gli 
errori; uccideteli; risparmiate gli erranti 
— interficite errores, parcite errantibus. Adesso 
lascia percuotere gli erranti, ma prega di non 
ucciderli: obsecro ne occidatis. Nel Medioevo 
si andrà più in là, grazie a una concezione 
biologica della società: verrà ammessa la 
operazione chirurgica, in certi casi, la sop- 
pressione dell’errante: il concetto medicinale 
ma non per l'individuo, per la società. Chia- 
mare Sant'Agostino padre della inquisizione 
medievale è esagerato. 


L'eccitamento; polemico anch'esso, alla 
maggiore e più celebre delle sue opere ma- 
ture, il De Civitate Dei, che lo occupa per 
circa quindici anni verso la fine della sua 
vita, gli viene non dagli uomini, ma dalle 
cose, o meglio da queste e da quelli. Nel 
410 Roma è saccheggiata dai Vandali di 
Alarico. Roma cade e gli epigoni del paga- 
nesimo ne prendono occasione per spezzare 
una lancia per gli Dei falsi e bugiardi, sa- 
lutati ancor una volta come gli eroi  fattivi 
della grandezza di Roma, e contro Cristo 
bestemmiato come responsabile della sul de- 
cadenza. L'empietà e la fatuità si dinno la 
mano; il sofisma della falsa causa è mano- 
vrato contro il Vangelo. Il cristiano (il teo- 
logo) e lo storico insorgono concordemente 
in Sant'Agostino. Storico, egli allarga la sua 
visuale; la caduta di Roma, della quale i 
suoi avversari pagani paiono, sono così stra- 


Esequie di Sanl'Agostino. 


namente sorpresi come di fatto nuovo, s'in- 
serisce per Lui nella vicenda assidua degli 
imperi che sorgendo e tramontando segnano 
le giornate della storia. Ma il filosofo cri- 
stiano della storia (teologo) è 
tratto a chiedersi sein questa 
vicenda alterna di albe, meriggi 
e tramonti, di costruzioni e di- 
struzioni si esaurisce la realtà 
della nostra storia. Saremmo noi 
davanti, anzi dentro una tela di 
Penelope, che lavora sempre e 
non conclude nulla mai? o se 
qualche cosa conclude lavoran- 
do, soffrendo, sorgendo, cadendo, 
risorgendo, questa umanità, che 
cosa precisamente conclude? che 
cosa? Allora l'aquila .si solleva 
all'altezza del genio: nell'agitarsi 
dell'uomo c'è un disegno di Dio. 
“Come scenari vecchi crollano 
regni ed imperi,, ma resta il re- 
gnum Dei, contrastato sempre e 
sempre indarno contrastato, anzi 
contrastato con suo perenne in- 
cremento; contrastato da quelle 
altre forze antidivine, antiideali, 
materiali, egoistiche che s'orga- 
nizzano esse pure in un altro re- 
gno, regno per antifrasi. È la 
famosa dottrina delle due città 
dominanti, costituenti l'intiera 
storia umana; due che poi sono 
una sola vera, perché la città 
di Dio essa è città vera, e quel- 
l'altra di città non fa che usur- 
pare il nome. La storia ha un 
senso= È “un! (campo. (dove isi vale 
mina utilmente ma solo ciò che 
si seminà per la eternità. Dio 
non muore é non muore ciò che 
è veramente suo, divino. 


In questa vasta visione lumi- 
nosa, Roma, l' Urbe da cui la 
grande epopea storico-teologica 
aveva preso le mosse, pare eclis- 
sarsi e sparire. In realtà, sia o 
no Romano, Agostino non si sot- 
trae al fascino che l'Urbe eser- 
cita su tutte le anime civili, su tutte le 
anime cristiane. C'è una Roma politica 
grande per le virtù dei suoi guerrieri, dei 
suoi cittadini, a cui Agostino dedica pa- 
gine di commossa ammirazione morale: è la 
Roma vecchia repubblicana. Viceversa giu- 
dica con severità quella Roma degli ultimi 
tempi repubblicani che maturò nella gran- 
dezza la decadenzà. Non lo entusiasma la 


Roma imperiale; assorto nel sogno della au- 
todominazione gli sembra passione torbida la 
smania di dominare gli altri: Vominandi libido. 
Non ha fulmini rettorici, ma accorati accenti 
per la Roma persecutrice dei Cristiani: alle 
virtù degli Imperatori Cristiani dedica una 
pagina che è piuttosto una pagina di sogno 
che di storia: tutti i Capi di Governo e i 
Sovrani del mondo potrebbero rileggerla an- 
che oggi utilmente. Un'altra Roma in buona 
sostanza lo assorbe: la Roma Cristiana coi 
suoi Martiri e i suoi Pontefici, le sue virtù 
eroiche e la sua gerarchica universalità. È 
la Roma che parla e tronca i litigi religiosi: 
Roma locuta est, causa finita est. Il pensiero di 
questa Roma rianima quel barlume di spe- 
ranza, anche politica, che il sacco del 410 non 
è riuscito a spegnere. Roma vivrà — grida 
un giorno il poeta teologo — se e finché ci 
saranno Romani... e pare continui, anzi con- 
finua sottovoce: i Romani non mancheranno, 
anche civilmente virtuosi, sul Campidoglio 
trasformato dal Cristo in faro di luce divina. 

In mezzo alla barbarie invadente, questi 
alti pensieri consolarono gli ultimi anni, le 
ore estreme del Vescovo e del cittadino. 
All’orizzonte, malgrado le invadenti tenebre, 
c'era il raggio presente, promessa per il fu- 
turo, raggio di luce. 


Dopo quindici secoli, sporgendo il capo dal 
suo avello non più africano, italiano invece, 
lombardo, Aurelio Agostino potrebbe coi 
suoi occhi vedere che non falliscono le ge- 
nerose speranze cristiane. Nella storia, mal- 


Arca di Sant'Agostino 
nella chiesa di San Pietro în Ciel d'Oro a Pavia (1362). 


grado brevi apparenze contrarie, non i bar- 
bari hanno trionfato, ma la civiltà. Dopo 
una lunga parentesi invernale, rifiorisce an- 
che nella patria, culla e prima tomba di 
Aurelio Agostino, la civiltà con marca la- 
tina; su quei monumenti tramonta ognora più 
pallida la mezzaluna, irradia la sua luce 
Roma cristiana, cattolica. 

Padre GIOVANNI SEMERIA. 
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LA SPEDIZIONE BARAGIOLA-DURINI 


IN AFRICA 


Di questa spedizione afri ono più volte 
febbraio scorso, dopo ave i dell'Angola, del Congo Belga, della Rhode 
Italiana, gli arditi esplora ‘a alla fine di questo viaggio doppiamente importante, e 
che si propone fotografi i inviato della Luce, sono 


i fiumi equatori 


durante gli ultimi mesi. Partiti nel 
. del Tanganica, del Kenia e della Some 
otto l'aspetto sc e per le finalità commere 
òlti alcuni momenti della lunga esplorazione tra cui, partie 
i Cuanza e Dande (a destra in alto) e alla caccia al bufalo a Ba 
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Le nuove Compagnie. - La morte di Silvain. 
Una novità, per finire. 


Da domani, primo settembre, tutte le 
Compeglie ira amiiche/sarsnzio dloverano 
che quelle che resteranno su per giù come 
prima. A_voler trovare qualcosa di nuovo 
nel complesso di queste formazioni si fa pre- 
sto: c'&ipoco, Bisogna. contentansi. 

Ci sar'‘una Compagnia dei ‘giovani, che 
ha già avuto; nell'arino decorso, ‘una breve 
esistenza diciamo così di esperimento, e un 


+ Eugenio Silvain, 


s dio incoraggiante dallo Stato. La Com- 
pagnia ha un programma: rappresentare sol- 
tanto lavori nuovi, possibilmente d'autori 
nuovi, e italiani. Tutti sanno che il tenta- 
tivo è arduo e pericoloso: tanto più meri- 
torio il coraggio di chi l'affronta. Due gio- 
vani, i fratelli Tamberlani, hanno questo 
coraggio; e se non l'hanno i giovani chi 
l’ha da avere? Verranno, con diciotto no- 
vità, pare, all’ Eden di Milano, presto. 

E un’altra compagnia di giovanile o al- 
meno inconsueto programma d'arte, sarà la 
Donadio-Rissone diretta da Guido Salvini. 

Queste due, e non di più, sono le sole 
iniziative artistiche che tentano scostarsi dal 
tradizionalismo e arrischiare al cimento del 
giudizio del nostro pubblico, metodi scenici 
e concezioni rappresentative già apprezzate 
e sostenute da altri pubblici stranieri. Tutt'e 
due meritano di essere seguite con interesse 
e con simpatia. 

In un ordine di idee diverso, svilupperà 
un programma di commedie anche musicali la 
Compagnia diretta da Carlo Veneziani, con 
Karola Zopegni. 

Va notato, perché è sintomatico, che que- 
ste tre Compagnie sono fra quelle che si è 
già convenuto di chiamare indipendenti, per 
distinguerle da quelle riunite in gestione 
unica, dalla Società del Teatro italiano, e 
che sono sei. In questo gruppo la nota ori- 
ginale e in un certo senso modernista è data 
dalla Compagnia di Tatiana Pavlova che 
in pochi anni ha indubbiamente influito sul 
gusto del nostro pubblico rivelandogli delle 
forme teatrali nuove col segno di una per- 
sonalità artistica eccezionale. Le altre cin- 
que compagnie dello stesso gruppo sono 
espressioni interessanti e stimabili ‘del mi- 
gliore spirito tradizionale del nostro teatro: 
non credo che ci sia. da aspettarsi rivolu- 
zioni sceniche dalle compagnie che andando 


benissimo così non avrebbero nessuna ra- 
gione di tentarne, come quella di Annibale 
Betrone, e quella che riunisce Dina Galli e 
Antonio Gandusio. Un'altra, diretta da Rug- 
gero Lupi, che avrà per prima attrice Paola 
Borboni, e quella diretta da Luigi Almi 
rante con Andreina Pagnani e Nino Beso; 
potranno dare qualche lieta sorpresa. Spe- 
riamo. La sesta Compagnia del gruppo è una 
dialettale e fa parte a sé: è la veneta Gia- 
chetti- Cavalieri. 

Fra le altre Compagnie indipendenti, al- 
cune, come ho detto, presentano raggrup- 
pamenti interessanti: e certo per autorità 
di direzione la Compagnia della Commedia, 
diretta da Dario Niccodemi e gestita da 
Angelo Borghesi, ha già un credito di aspet- 
tativa più che giustificato dall'unione di 
Elsa Merlini con Luigi Cimara e Sergio 
Tofano. 

Sono queste le Compagnie che tendono a 
ricostituire quel tipo di unioni artistiche di 
complesso o d'insieme che fecero già la gloria 
del teatro nostro. Le altre sono quasi tutte 
congegnate sulla preminenza assoluta di un'at- 
trice o di un attore su tutti gli altri. Mi- 
gliori quelle che si fondano su un'attrice: non 
per altro che è più facile trovare buoni arti- 
sti maschi per farle corona, che buoni artisti 
femmine per circondare gli uomini illustri. 

Così avremo le Compagnie di Marta Abba, 
di Emma Gramatica, di Maria Melato, e, 
pare, di Alda Borelli; e un ritorno di Ermete 
Zacconi, e forse di Ruggero Ruggeri. 

Di altre non è ancora certa o fissata la 
formazione. Dicono le statistiche ufficiose 
che avremo oltre quaranta Compagnie. È 
una bella cifra. 

E rimangono inattivi artisti primissimi, 
come Armando Falconi, Irma Gramatica, 
De Sanctis, Carini. Tanti da farne un'altra 
di quelle d'eccezione. Se l'esempio dei “ Co- 
mici riuniti, servisse a qualcosa. Ma anche 
li, dopo la riunione piena di fervore, c'è 
stata la separazione: sì che l'iniziativa ha 
proceduto con qualche riduzione di scarta- 
mento. Tuttavia la fortuna dell'impresa è 
stata sostenuta con fedeltà da Esperia Spe- 
roni e con particolare zelo da Corrado Racca. 


È morto a Parigi, ottuagenario, Eugenio 
Silvain: una gloria della scena francese. In 
Italia non era molto conosciuto: e pochi 
forse ricordano di averlo udito nelle rare, 
due o tre se non erro, rapide lounées, fatte 
fra noi. Era peraltro un magnifico attore, 
ma quanto di più francese è possibile imma- 
ginare. La sua arte non aveva quell’am- 
piezza di espressioni che ‘oltrepassano i ca- 
ratteri di una lingua o le tradizioni di una 
scena, non era l'attore universale della tem- 
pra di Coquelin o di Guitry: ma nella sua 
linea, rigorosamente classica, era perfetto. 
Attore tragico, uscito dal Conservatorio 
con un secondo premio, aveva trovato nel 
dramma romantico di Victor Hugo una 
nota personale di umanità dolorosa che ca- 
retterizzò tutte le sue figurazioni sceniche. 
Una singolarità è degna di nota: questo 
artista “di scuola, e della migliore, era 
paragonabile, e per gusto, e per repertorio, 
al più istintivo e originale degli artisti no- 
stri della stessa epoca: a Ermete Novelli. 
Avevano le stesse tendenze, e trovavano le 
migliori espressioni negli stessi lavori: Papà 
Lebonnard e Luigi XI: ma erano uno l’op- 
posto dell'altro. Quanto Novelli era colo- 
rito, altrettanto Silvain era incisivo. Quanto 
Novelli aveva rifatto per sé il Lebonnard, 
altrettanto Silvain lo aveva creato, fedel- 
mente, secondo la volontà dell'autore. Ma 
nel Luigi XI sarebbe arduo dire chi dei 
due fosse superiore... 

Ormai la critica tace: nel salutare la 
memoria dell’attorevenerando facciamo omag- 
gio non solo all'alto suo magistero d’arte e 
alla nobiltà della sua vita artistica, ma an- 
che a quella dignità teatrale che è vanto 
della Francia, e della quale il Silvain, come 


decano degli artisti della Comédie Francaise, 
era il rappresentante più autorevole e più 
caratteristico. 

Ancora una novità. Per finire. 

Reparto divorzi è una commedia di A. Wille- 
metz e di Sacha Guitry, che avrebbe po- 
tuto esser graziosa se non rifuggisse energi- 
camente dall'originalità. Intanto “reparto 
divorzi, per indicare lo studio di un avvo- 
cato specialista in assistenza ai divorziandi 
è inesatto: potrebbe andare per un ufficio 
di cancelleria, non per lo studio dell'avvocato. 
Il quale difende soltanto i mariti: le mogli 
hanno sempre torto. È una specie di ven- 
detta, la sua: aveva torto, secondo lui, an- 
che quella sua moglie che lo piantò, un 
giorno, per andare a stare da sé. Senza 
tradirlo, senza ingannarlo. Va bene che poi 
i suoi clienti sono tutti în una condizione 
meno lieta, ma agli effetti del divorzio più 
efficace. Così l'avvocato vince sempre. Ma 
vagheggia la vittoria contro una moglie in- 
colpevole. E gli càpita un caso come il suo: 
è felice. La rivendicazione della dignità ma- 
ritale contro la frivolezza incosciente di una 
moglie che non capisce, gli riesce brillantis- 
sima. Senonché, a processo vinto, quella mo- 
glie che non capisce va da lui, e gli dimostra 
che non era lei a non capire il marito, era 
il marito a non capire lei. Ed egli si per- 
suade, pensa che forse ebbe torto anche lui 
verso sua moglie e si innamora dell’avver- 
saria, e la sposerà. 

Il fatto si presterebbe a una psicologia 
curiosa e divertente: ma purtroppo quella 
bella signora ripete le frasi più comuni della 
falsa incomprensione: il marito assorbito 
dagli affari che, pur circondando la moglie 
di tutti gli agi (e le par poco?) non la com- 
prende. Che cosa abbia di così arduo, questa 


Paola Borboni e Armando Falconi nella commedia 
Reparto divorzi di A, Willemetz e S. Guitry. (8.F.4.) 


scemerella, da comprendere, non si sa. Po- 
teva o trovare la segreta intima incompati- 
bilità da far capire, o l'allontanamento spiri- 
tuale da far valere. Ma gli autori appena han 
visto una difficoltà seria da affrontare, si 
sono scrupolosamente attenuti ai luoghi co- 
muni e alle chiacchiere insignificanti: in un 
dialogo che ha movenze graziose e mai una 
parola persuasiva o almeno chiara. Siamo nei 
discorsi soliti, che si sentono in tutti i ritrovi 
borghesi di mezza tacca. Non c'è proprio nes- 
suna soddisfazione a risentirli al teatro. 

La commedia fu recitata con lo stesso 
spirito con cui è scritta: né Armando Falconi 
né Paola Borboni riuscirono a cavarne qual- 
cosa. Fors'anche perché non c'è nulla dentro. 

MARIO FERRIGNI. 
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GLI EROI DELLA “BOHÈME, 


Mimi, Musette, Rodolfo, Marcello, Colline, 
e Schaunard sono tornati sulla riva del 
piccolo lago di Lucchesia, quieto e severo, 
cui fa da scenario superbo la montagna 
apuana, “marmorea corona — di minacce- 
voli punte ,; sono tornati alla casa di dove, 
giusto trentacinque anni fa, spiccarono il 
gran volo trionfale per il mondo sulle ali 
di una immortale melodia. Anche loro, gli 
eroi del lontano e straniero Quartiere La- 
fino, son venuti a piegare il ginocchio da- 
vanti alla tomba di Colui che seppe ren- 
derli immortali nel bel canto italiano: com- 
movente pellegrinaggio che ha tutta una sua 
intima profonda espressione di bellezza. 

Prima che l'eccezionale rappresentazione 


della Bohème cominciasse nel piccolo perfetto 
arcoscenico del teatro mobile che l'Opera 
Nazionale del Dopolavoro ha rapidamente 
innalzato sulla piattaforma di palafitte nelle 
acque del Lago di Massaciuccoli, presso la 
riva e proprio davanti alla villetta che fu 
per tanti e fanti anni il rifugio abituale e 
prediletto di Giacomo Puccini, ho visto qual- 
cuno de’ suoi interpreti d'oggi entrare con 
religiosa trepidezza nello studio a pianter- 
reno del musicista e soffermarsi a lungo, 
senza parola, dinanzi al nero pianoforte del 
Maestro e deporvi dei fiori, e poi passare 
in rassegna, ad uno ad uno, gli oggetti che 
gli furono cari e familiari e che, tutti, sono 
rimasti come egli li lasciò, sei anni or sono, 
per andare în ferra straniera, incontro alla 
morte. 


Due di quei visitatori (erano, l'ho imma- 
ginato subito, i due artisti che poco dopo 
dovevano diventare, sul palcoscenico lacu- 
stre, Mimì e Rodolfo) più lungamente degli 
altri hanno indugiato presso l’armonioso stru- 
mento e sfogliato petali di rose su di esso; 
e poi, attentamente e curiosamente, si sono 
messi a guardare alcune fotografie appese 
ad una parete e sulle quali il tempo ha già 
disteso una lievissima patina gialla, quasi 
per allontanare di più da noi il ricordo 
delle curiose scene che fermarono. Ho vo- 
luto guardare anch'io quei quadretti, e due 
sopratutto mi sono parsi legati, attraverso 
un gran fiume di tempo, all'avvenimento 


eècezionale che ci ha ricondotti a questo 


ALLA CASA DEL LORO CANTORE 


attorno a Puccini dopo il grande successo 
dell’opera che portava il medesimo titolo. 
Se proprio nor precedette gli inizi del ca- 
polavoro pucciniano, certo ne accompagnò 
la nascita. Le cose — come poi le hanno 
narrate con saporosa vivacità foscana un 
superstite del glorioso Club della Bohème, 
il pittore livornese Ferruccio Pagni, e un 
altro fedele e schietto biografo del nostro 
musicista, Guido Marotti — andarono a un 
dipresso così. Puccini, dopo l'esito lietissimo 
della Manon, passava oramai gran parte del- 
l'anno sul Lago di “ Maciuccoli , (come egli 
con originale sincope chiamava il luogo), e qui 
s'era messo alla ricerca d'un nuovo libretto. 
Non riusciva, però, a trovare ciò che faceva 


Il teatro del Carro di Tespi a Torre del Lago. 


pellegrinaggio: uno raffigurante i primi in- 
ferpreti dei quattro scapigliati eroi del Quar- 
fiere Latino, a braccetto, nel loro pittoresco 
costume 1860; e l'altro, uno strano bacca- 
nale, una specie di burlesca incoronazione 
d'un baffuto gigante, Puccini, bizzarramente 
vestito come gli altri intorno a lui, disposti 
in marionettistici atteggiamenti. E sotto la 
fotografia una data: Novembre 1895. 

Data memorabile nella storia della mu- 
sica italiana: sulla fine di novembre di quel- 
l'anno Giacomo Puccini poneva fine al suo 
capolavoro, e la bizzarra fotografia ricorda 
appunto l'avvenimento gioioso che ebbe a 
protagonisti i principali membri della lieta 
brigata della Bohème. 

Questa brigata non fu, come si potrebbe 
pensare, un'istituzione massaciuccolese sorta 


per lui, e da Torre del Lago correva spesso 
a Milano, a sollecitare dai suoi amici Illica 
e Giacosa un buon soggetto. E da Milano 
tornava ogni volta più sconsolato che mai 
al suo eremo lacustre. 

Un giorno, Ruggero Leoncavallo propose 
a Puccini un libretto ricavato da Vie de 
Bobème, ma il musicista lucchese non cono- 
sceva il romanzo murgeriano, e perciò pre- 
stò poca attenzione alla proposta dell'autore 
dei Pagliacci. Fu soltanto un anno dopo che 
fra le mani di Puccini capitò il volume della 
scapigliatura parigina. Lo lesse, ne rimase 
profondamente preso, corse a mettersi d'ac- 
cordo col suo editore e poi con Giacosa ed 
Illica, e quindi si accinse al lavoro. Qual- 
che mese dopo, incontratosi una mattina con 
Leoncavallo, a Milano, casualmente Puccini 


e. ACQUA PURGATIVA 


LA CELEBRAZIONE PUCCINIAX 


GLI EROI! DELLA “BOHÈME, NELLA STANZA DOVE NACQUE IL CAPOLAVORO D ANTONIO PUCCINI, PIETRO MAS 


(Mimi, Ros ini - Musette, Margherita Carosio - Rodolfo, Angelo Minghetti - Ml? 


NN TORRE DEL LAGO - 24 agosto 


DO LE ALPI 
del nostro inviato 


TRA UN ATTO E L'ALTRO: CORISTI IN ATTESA LA RIVA DEL LAGO. 


3 Colline, Giacomo Vaghi - Bencil, Carlo Scattola.) 
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accennò a quello che stava preparando. 
L'autore dei Pagliacci montò su tutte le 
furie. 

— Comel Ti avevo offerto un mio li- 
bretto, l’anno passato, ed ora mi vieni a 
dire che stai musicandone uno dello stesso 
soggetto, scritto da Giacosa e da Illica?... 
Ma io pure sto musicando la Bobème.... 

— Benissimo! — ribatté imperturbabile 
Puccini. — Vuol dire che ci saranno due 
Bohème! 

Il dissidio si fece aspro. Per assicurarsi 
un fitolo di precedenza, Leoncavallo corse 
ad annunciare al Secolo che stava scrivendo 
la musica di un libretto ricavato dal cele- 
berrimo romanzo di Murger; e dal suo canto, 
lo stesso giorno, Puccini fece pubblicare sul 
Corriere della Sera che egli pure stava musi- 
cando la Bohème. L'opera di Leoncavallo 
apparve per prima, a Parigi, quando quella 
di Puccini era ancora in gestazione; ma 
allorché la seconda giunse alla ribalta, non 
mise molto tempo a far tabula rasa della 
primogenita. 

Tre anni Puccini lavorò attorno alla sua 
Bobème, sopratutto a Torre del Lago; e fu 
appunto in quel periodo che il musicista e 
i suoi fedeli compagni d'avventure cinege- 
tiche e di partite allo “scopone, fondarono 
l'augurale Club della Bohème, dal quale, 
per tassative disposizioni statutarie, erano 
ssolutamente esclusi gli “ ammusoniti, i pe 
danti, gli stomachi deboli, i poveri di spi 
rito, gli schizzinosi e gli altri disgraziati del 
genere ,. Tra i soci onorarî furono ammess 
Renato Fucini, Leopoldo Mugnone, Carlo 
Paladini e Luigi Illica, che a Torre del 
cevano frequenti apparizioni. 
sulla fine di novembre del 1895, 
cinque o sei bobémiena stavano raccolti nello 
studio di Puccini per la solita partita, al- 


ne andavano per la finestra aperta, portate 
dalla brezza novembrina, sullo specchio tri 
ste e silenzioso del lago, e salivano verso i 
monti lontani. “Quando caddero gli accordi 
laceranti della morte di Mimì — ricorda il 
Pagni — un brivido ci percorse e più nes- 
suno di noi seppe frenare le lacrime. La 
soave fanciulla, la nostra Mimi giaceva, fred- 
da, sul povero lettuccio e più nom avremmo 
udito la sua voce tenera e buona. La visione 
ci apparve: Rodolfo, Marcello, Schaunard, 
Colline, erano le nostre figure, o noi le loro 
reincarnazioni. Mimì la nostra amante di un 


nard corrono ancora per il mondo con l’im- 
petuosa, immortale giovinezza che è nel loro 
canto. Ma per una sera hanno interrotto il 
loro andare, sono usciti dalle vie maestre, 
piene di luce e di gente, e per una stretta 
strada campestre sono venuti alla casa del 
Maestro, a Torre del Lago (“Torre del 
Lago — scriveva Puccini ad un amico, di 
lontano, mentre passava di trionfo in trionfo, 
attraverso l'Europa e l'America — gaudio 
supremo, paradiso, eden, empireo, lurris ebur- 
nea, vas dpiriluale, reggia... Abitanti 120, 
case 12 ,) a deporre fiori sul pianoforte da 


La Bobème a Torre del Lago 


La Bobème a Torre del Lago: il caffè Momus. 


lorché, a un certo punto, il compositore 
s'alzò dal tavolo e si mise al piano, mentre 
gli altri, come accadeva spesso, continuavano 
la loro partita. Degli accordi risuonarono 
nella stanza. “Che ha detto il medico?, 
canticchiava Puccini sul piano, e dal ta- 
volo da giuoco qualcuno, distrattamente e 
scherzoso, rispondeva sul tema delle note 
che il musicista ricavava dallo strumento: 
“Verrà!, Ad un tratto, il Maestro balzò 
in piedi esclamando: “Ragazzi, ho tro- 
vato... , I giuocatori posarono le carte e 
gli si fecero attorno. Puccini attaccò: era 
il finale della Bohème. “Sono andati... fin- 
gevo di dormire E via via che Puccini 


suonava e cantava quella musica fatta di 
cuore e di lagrime, tramata di sospiri, rotta 
da pause d'una desolazione sconfinata, per- 
vasa da una malinconia di sogno e piena di 
profonda intensità drammatica, le note se 


tempo o di un sogno, e tutto quello strazio, 
il nostro strazio stesso. Anche Giacomo Puc- 
cini quella sera pianse. , 

Fu proprio per cancellare dai loro cuori 
la grande commozione provata dinanzi alla 
morte della povera Mimi, e per festeggiare 
il compimento d'una grande fatica d'arte, 
che l'indomani i componenti la brigata della 
Bohème organizzarono la mascherata e l’in- 
coronazione' di cui la vecchia fotografia in- 
giallita conserva l’immagine. Poco più di 
due mesi dopo, il primo febbraio del 1806, 
la Bohème andava in scena al Regio di To- 
rino, sotto la guida di Toscanini, che allora 
non aveva trent'anni. E fu un trionfo. Ma 
la critica, l'indomani, ne disse male. Disse 
che non era vitale... 


Sono passati trentacinque anni. Mimì, Mu- 
sette, Rodolfo, Marcello, Colline e Schau- 


la soffitta. 


cui il sublime cantore ‘trasse fiumi di melo- 
diose armonie, e sul sarcofago di marmo 
nero che conserva il suo cor cordium. 

Poi, ancora tremanti di commozione, hanno 
varcato nuovamente la soglia della casa si- 
lenziosa e densa di mistero, dove soltanto 
una lampada è rimasta accesa, nella cappel- 
letta sepolcrale (piccola fiamma votiva, sim- 
bolo, per i nostri cuori nostalgici, d'una virtù 
radiosa che trionfa e sopravvive nell’ Eterno) 
e sono saliti sul palcoscenico ideato dal 
mago Forzano e da suoi geniali e infatica- 
bili collaboratori, e di là hanno raccontato, 
e forse vissuto come non mai, in un immenso 
quadro di ‘suggestiva bellezza naturale, con 
lo scenario dell'infinito, sotto un prodigioso 
tremolio di stelle — chi sa! probabilmente 
tutte le anime che amarono veramente — 
la loro eterna storia di giovinezza e. di 
passione. 

Dicono che al tempo in cui lavorava, în- 
sieme col fedele Forzano, al Gianni Schicchi, 
un giorno, tra una pausa e l'altra della beffa 
gioiosa che splendeva di riso in ogni battuta, 
Puccini uscisse dalla villetta a guardare dal. 
l'approdo il suo lago, che era teso e limpido 
come una nota sola, ferma e azzurra, tra la 
corona molle delle colline, e, sostato qual- 
che momento, dicesse poi a Forzano, che 
era con lui: “Come vorrei vedere la Bobènie 
su questo lago... ,. Orbene, il voto alla di- 
stanza di anni s'è compiuto, 

Nella limpida notte stellare Mimì ha can- 
tato per Giacomo Puccini, e soltanto per 
Lui, che ascoltava attraverso le finestre a- 
perte e incorniciate di verde e di fiori della 
casetta tanto amata, la sua grande canzone 
d'amore. Il pubblico — migliaia e migliaia 
di occhi e di cuori — immobile nella buia 
zona tra la cancellata della villa e il lumi- 
noso arcoscenico scavato nell'azzurro cupo 
del cielo, è rimasto muto, stretto alla gola 
da una indicibile commozione. Ogni spetta- 
tore ha sentito per tre ore sopra di sé il 
grande spirito dello Scomparso. 


MARIO CORSI 
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LUCI SUL PACIFICO 


LA FLOTTA A PACIFICO, ANCORATA NEL PORTO DI SEATTLE TE (BIF. A.) 
LE MANOVRE, ESPERII NUOVO TIPO DI POTI SSIMI PROIETTORI ANTIAEREI, 
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BELLO E BRUTTO 


L'esperienza e il buon gusto di Ojetti si 
rivelano un'altra volta in questo libro, ! che 
quasi appoggiandosi a quei punti fermi che 
sono, nella nostra tradizione artistica, i grandi 
nomi di Jacopo della Quercia, Masaccio, 
Michelangiolo, il Perugino, il Signorelli, vuole 
stabilire alcuni limiti, fare certe osservazioni, 
non del cronista ma proprie dello storico, 
che sia animato da una passione e da una 
indomita fede. La fede è la passione nella 
bellezza, nell'armonia, nella cordialità del- 
l'arte nostra, minacciata da nuovi conven- 
zionalismi, da audacie mal sentite, da gof- 
faggini esasperanti del nuovo, da snobismi, 
che sono “linee cosmopolite della bruttezza 
aggressiva, 

Non v'è sdegno in questo ‘bel libro di 
Ojetti: nella sua nitida equilibrata rea- 
zione al brutto invadente, Ojetti più che 


Ugo Ojetti, 


del brutto parla del bello che fu e che 
ancora è: ed ha, di fronte a certe storture, 
quasi un sorriso indulgente, ma che non 
per questo, venendo da lui, è meno pieno di 
biasimo per i faciloni i quali credono che 
gli artisti, i pittori e gli scultori, e i poeti, 
possano nascere come i funghi, dopo un ac- 
quazzone d'estate. “Del lungo studio hanno 
avuto bisogno anche Michelangiolo e Ti- 
ziano. Il resto, cioè l'improvviso. miracolo, 
è uno scherzo. E niente definirà meglio nella 
storia dell’arte la comoda diffusa soddisfatta 


1 Ugo Ojetti, Bello e bullo. Milano, Fratelli Treves, edi- 
tori, 1950 (pp. XI-306), L. 12. 


e lodata ignoranza dell'epoca nostra quanto 
questa sua fede nei miracoli dell’istinto e 
questa ammirazione per l’arte di chi non ha 
studiato e non vuole studiare perché è nato 
genio ,. Ojetti vede anche i pericoli dell'im- 
bambolimento e del falso eroismo; combatte 
per l’arte intesa da tutti, come è stata da 
Raffaello al Tiepolo; s'inchina alle ricerche 
pazienti che illuminano e avvicinano i grandi 
che furono a noi e agli artisti che saranno, 
Ma tutto quello che dice, dice con una cor- 
dialità piena, in nome d'un altissimo amore. 
A rileggere le sue vive questioni, echi delle 
battaglie che ha iniziate, combattute e vinte 
(2 Campidoglio scoperto, Ingressi ai Musei, La 
decorazione delle navi da passeggeri, Premi e 
medaglie, Per salvare.i cimeli della scienza ita- 
liana), ci riappare ancora una volta la sua 
figura di ammonitore intelligente, di uomo 
che non si è mai al- 
lontanato dalla sua 
linea di intendimento 
pratico e ideale insie- 
me, e di antiborghe- 
sismo che non esclude, 
anzi implica il più 
schietto amore per la 
diffusione e volgariz- 
zazione artistica, 

A ripassare con lui 
le grandi opere del- 
l’arte nostra e di quel- 
la straniera (Diirer, 
Goya), par di essere 
in una amabile e pro- 
fonda, originale e di- 
vulgativa storia della 
nostra bellezza più 
fulgida, da Giotto a 
Fattori, o di quella 
dell’arte in genere, 
dai santi dell’Angelico 
ai beoni del Teniers. 

E questa storia, ri- 
trovandola qua e là 
nei saggi disinvolti, è 
fatta con quella sim- 
patia che non è solo 
verso l'opera o l’au- 
tore studiato ma an- 
che, e questo è il sin- 
golare, verso il let- 
tore, disincantato e 
deluso dai paroloni 
della moderna così 
detta storia dell'arte 
scientifica, a base di 
concettuzzi tecnici, di 
freddezze studiacchia- 
te, di sistemuzzi filo- 
sofico-estetici che si 
vogliono ritrovare ad 
ogni costo nelle linee divine dei nostri crea- 
tori. 

Anche questa stitichezza critica degli eru- 
diti spaventa gli ingenui che più volentieri 
trovano una scusa alla loro ignoranza: per- 
ché in fondo, tutto: critica, osservazione, 
erudizione, tutto quello che circola, anche 
al di fuori della vera creazione, crea però 
per essa la cordiale e serena protezione ne- 
cessaria all’ispirazione. 

Questo si può notare, dal punto di vista 
che vorrei dire insieme teorico e pratico, 
ma in questo libro c'è altro, e c'è di più 
di quel che si è detto finora. L'importanza 
di Ojetti come critico d'arte non è infe- 


riore a quella di lui come narratore: qui 
si ritrovano, deliziosamente abbozzate, le 
cose viste attraverso il vaglio della tradi- 
zione di cultura, l'affinamento d'un gusto 
raffinato, per mezzo di rievocazioni rapide 
e che incidono. Ecco Ilaria del Carretto, 
resa eterna, in un placido sonno, dal tren- 
fanovenne Jacopo della Querci «la mo- 
glie del Guinigi appare florida e valida, 
bella ed elegante, dalle rose sul cercine alla 
cintura stretta sotto i ricchi seni, tanto che 
la diresti felice. E felice in quella pace egli 
volle farla: cieca e felice: I putti attorno, 
nati prima di quelli di Donatello, ma fratelli 
di quelli che circondano i sarcofaghi antichi, 
son essi a soffrire per lei. Questi infanti 
pensosi o dolenti, sebbene sieno forti come 
piccoli Ercoli, restano indelebili nella me- 
moria di chi consideri tutta l'opera di Ja- 
copo, quasi che a loro egli abbia affidato 
il peso del suo segreto: nati a patire. Stanno 
attorno al sarcofago d’Ilaria schiacciati dai 
festoni compatti, e le loro alucce brevi e 
rotonde, alzate accanto alle gote paffute, 
sono più una speranza di volo che, con quel 
carico, un mezzo di volo., 

Ecco il fascino di Pietro Perugino: “.... sem: 
pre dispose le sue [figure] sopra un solo piano, 
in fila, alla ribalta, accontentandosi di lasciar 
digradare in quel chiarore di miracolo solo 
le quinte del suo paese, un greppo bruno, 
un poggio verdoliva, una riva, un lago, una 
torre che si riflette nell'acqua, il profilo 
d'un'altra collina appena più celeste del cielo, 
e di segnare i piani evanescenti con quei suoi 
alberelli esili altissimi, di poche fronde a 
ventaglio, che sembrano foglie di capelve- 
nere ritte nell'aria pura solo per rivelarti 
che è immobile, che è l’aria incantata del- 
l'eternità. E l'anima più ritorta e turbata vi 
si placa e vi si scioglie, così che a uscire 
da quella malia ti senti vuoto e stupito e il 
minimo contatto con la realtà ti ferisce a 
sangue e vorresti subito tornare là davanti 
a riperderti in quell’infinito che non ha un 
volto perché è Dio.,, 

Il silenzio d'Orvieto: “tra cielo e terra, 
în vetta alla sua roccia di tufo, cingendo 
d'attonito stupore quella visione del fini- 
mondo [nella Cappella del Signorelli] tutta 
angeli e demonii, dannati e beati, folgori e 
terremoti, preci e bestemmie, canti e pianti, 
e pioggie di fuoco e ruine fragorose e trombe 
squillanti, la fa più maestosa e tremenda, 
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tanto che solo la visione dantesca può starle 
a confronto. Uscire da quel chiuso al pieno 
sole sulla piazza deserta è come uscire tra- 
secolato da un sogno., E lui, Luca Signo- 
relli: “alto, quadrato, in piedi, vestito di 
lutto, come s'è effigiato accanto al capitello 
che separa il quadro dell'Anticristo da quello 
del Finimondo. Ha le mani conserte, sotto la 
chioma quasi bianca la fronte corrugata, ai 
lati della bocca due rughe fonde come ci- 
catrici, e da sotto le palpebre gravi gli oc- 
chi neri ci guardano severi e paterni, che 
non si sa più staccarcene ,. Non pare una 
faccia vivente, vista da uno che le metta 
addosso i suoi occhi più ansiosi? E si senta 
come si conciliano queste impressioni del- 
l'antico e del nuovo, nella bellissima pagina 
sul collocamento degli arrivi alla Mostra 
italiana di Londra: “Quando iermattina è 
arrivata da Berlino la celeberrima tavoletta 
col profilo d'una giovane bionda, dipinta dal 
Pollajolo, già data a Piero della Francesca 
e adesso, chi sa perché, a Domenico Vene- 
ziano, il pittore Ricketts, Sir Robert Witt, 
Constable vicedirettore della National, Ken- 
neth Clark, Ettore Modigliani instancabile 
e onnipresente, il maggiore Longden che è 
il segretario del Comitato dell'Esposizione 
e ha un sorriso, un biglietto e una tazza di 
tè per tutti, sono accorsi da ogni sala. Ri- 
cketts, che è il più serafico, ha rizzato gli 
occhiali a stanghetta fin sul sommo del cranio 
come per allontanare le tentazioni, ha af- 
ferrato a due mani la bella figliola; e tutti 
dietro a lui. Per lei il posto era pronto, 
accanto all’altro profilo di bionda, dipinto 
anche dal Pollajolo e venuto dal Poldi Pez- 
zoli, che sul manifesto della Mostra si vede 
adesso in tutti gli angoli di Londra, dalle 
stazioni della Sotterranea fino all'ingresso 
della Borsa. La milanese già voltava le 
spalle alla berlinese. Più pallida d'una luna 
sul cielo azzurro teso, la nuova arrivata al- 
zava anch'essa un nasino impertinente e due 
labbruzze da bimba, quello superiore spor- 
gente sull'inferiore come nei poppanti; ma 
per sembrare matura e già degnissima d'a- 
more s'era stretta i seni e le braccia in un 
corsetto di duro broccato bianco e oro, rosso 
e oro, da regina delle fate, e, accanto alla 
balaustrata di marmo,e porfido, s'era se- 
duta sull'orlo d'una sedia tanto male che 
pareva da un momento all'altro avesse a 


sdrucciolare giù., 

A voler seguitare, si citerebbe gran parte 
del volume: verrebbe voglia anche di ve- 
dere, nelle loro finezze stilistiche, ortogra- 
fiche, perfino (ché ogni punto, nel vero scrit- 
tore, è degno di osservazione gustosa), la 
vita dello stile di Ojetti snodarsi pieghevole, 
duttile, atta ad ogni impressione, ad ogni 
significazione: con"calma e sobrietà che sono 
il mezzo per raggiungere una chiarezza con- 
clusa, ferma, robusta, elegante. 

Modo di scrivere suo, che sovrasta sulla 
sciatteria dinoccolata e giucca di non poca 
prosa contemporanea : pensiero che è tutt'una 
cosa con quel modo, e che si pone davanti, 
con signorile franchezza, alla bellezza che 
fu e a quella che ancora è, e ce n'è molta 
ancora, e fronteggia senza esitare la brut- 
tezza disumana che domina l'accademia delle 
Novità. 

Fu detto in principio del secolo: “Bisogna 
dire di sì o di no, davanti a ciascuna cosa, 
se non vogliamo perire,. Vien fatto di ri- 
petere queste parole di saggezza e di vita, 
quando si è chiuso il libro di Ojetti. 


ETTORE ALLODOLI. 


UN MONUMENTO A SANT'EMERICO INAUGURATO A BUDAPEST 


Donato alla Nazione Ungherese dall'Arciduchessa Isabella, è stato inaugurato a Budapest, il 17 corr, 
un monumento a Sant'Emerico, nella ricorrenza del nono centenario dalla morte del Santo giovinetta 
figlio di Stefano I re d'Ungheria. (Il monumento è opera dello scultore Sigismondo Kisfalndy Stroll.) 


Il gruppo delle autorità: al centro, il Reggente Ammiraglio Horthy (B.B.A) 
tra l'Arciduca Francesco Giuseppe e l'Arciduca Alberto, 
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LA NUOVA MILANO 


Il pubblico, e non soltanto il pubblico dei 
profani (esistono profani in fatto di piani 
regolatori?), allorquando si parla del piano 
regolatore di una città è sopratutto indotto 
a sognare la forma nuova della città sotto 
l'aspetto architettonico. Edifici belli, pro- 
spettive seducenti, piazze armoniche e squi- 
sitamente equilibrate: non vi è progetto, fra 
quanti affrontano il giudizio del pubblico 
fraverso quei concorsi che dànno facile sfogo 
all'esuberanza della fantasia dei progettisti, 
che non si orni di 


Milano non ha voluto darsi un piano che 
coordinasse tra loro i futuri sviluppi del 
nucleo centrale, soltanto per migliorare il 
suo aspetto. Milano avrebbe desiderato di 
conservare quel vecchio suo volta, che, bello 
o brutto che esso sia, è però assolutamente 
ed esclusivamente suo. Non avrebbe rinun- 
ziato volentieri al pittoresco aspetto di al- 
cune strade e di alcune piazze, all'aggruppa- 
mento caratteristico di vecchi edificî che an- 
cora restano in alcuni quartieri centrali a 


Ne è derivato un progressivo aggravarsi 
della circolazione nella zona centrale della 
città; l'avvento dei veicoli a motore ha no- 
tevolmente peggiorato la situazione, ed oggi 
si può dire che a Milano, a differenza di 
altre città, non esiste più nella zona centrale 
alcuna distinzione tra arterie principali e se- 
condarie. Tutte sono egualmente stracariche 
di traffico. Tutte soffrono dello stesso male: 
angustia, congestione e, di conseguenza, in- 
caglio del traffico e frequenza d'infortunî. 

Mentre da un lato 


belle, magnifiche ta- 
vole, di schizzi mara- 
vigliosi, di acquarelli 
seducenti. 

Tutto ciò può es- 
sere non. inutile. 
Quando si deve con- 
vincere il pubblico 
che la città alla quale 
si legano tante me- 
morie, oltre che tante 
consuetudini d'affet- 
to, deve far posto 
ad una città alquan- 
to diversa dall’at- 
tuale; quando si de- 
ve offrire la visione 
di scorcio di quel che 
potrà essere l’evol- 
versi della città nel 
futuro, e si teme che 
chi esamina il pro- 
getto dimentichi le 
proporzioni di questo 
scorcio e non con- 
fronti lo scorcio della 
vita futura della città 
collo scorcio della vi- 
ta passata, allora 
l'ammirare la genia- 
lità di un architetto 
il quale ci fa vedere 
non come sarà ma co- 
me potrebbe essere la 
città di domani, può 
dare qualche confor- 
to, può render meno 
amaro il calice che 
si deve trangugiare. 

Invece il tecnico 
che predispone il pia- 
no che dovrà real- 
mente sovraintende- 
re allo sviluppo di 
una città, si trova in 
una situazione affatto 
diversa. Non che i 
criteri estetici de- 
vano venire sopraf- 
fatti da considera- 
zioni d'altra natura, 
e che labellezza deva 
sacrificarsi a ragioni di opportunità e di con- 
venienza. Ma, poichè viviamo nella realtà e 
non nel sogno, occorre che estetica ed eco- 
nomia si trovino in buon accordo, che si dia 
la voluta parte alle necessità dei traffici, che 
l'igiene sia rispettata, che si rispettino le pat- 
tuizioni e i vincoli che legano determinate 
zone o determinati edificî: occorre insomma 
un armonico coordinamento di tutti i bisogni 
estetici, viarii, igienici, economici perchè la 
città non può essere un oggetto da museo, de- 
stinato solo all’ammirazione dei forestieri, ma 
sopratutto deve essere elemento vivo e vitale 
della nazione, deve essere gradevole, comoda, 
adatta alle necessità di chi vi deve abitare, 


Proprietari di: 

Bars, Caffè, Ristoranti, 
ricordatevi che. l’Ideale 
delle macchine per caffè 
espresso è 


Piano regolatore entro la cerchia dei bastioni - 1950. 


testimoniare quello che era la Milano dei 
secoli scorsi. Eppure la città d'oggi sente 
vivo il disagio che deriva dalla sopravvi- 
venza dei nuclei di vecchi quartieri quando 
le caratteristiche di quei vecchi quartieri ri. 
sultano ogni giorno meno conciliabili con le 
necessità della vita odierna. 

I nuovi edificî costrutti secondo i criteri 
moderni hanno moltiplicato il numero dei 
piani abitabili e così hanno addensato masse 
notevoli di popolazione in spazî relativa- 
mente ristretti; a tale addensamento non ha 
corrisposto ‘un adeguato ampliamento della 
rete stradale, la quale, salvo qualche ritocco, 
ha conservato le antiche caratteristiche. 


Soc. An. “LA PAVONI,, 


MILANO (121) 
Via Archimede, 26 


Casa fondata nol 1906 


si corre ai ripari mol- 
tiplicando i provve- 
dimenti di polizia 
stradale, dall'altro 
non si può discono- 
scere che quei prov- 
vedimenti non pos- 
sono considerarsi che 
come rimedî di for- 
tuna, come espedienti 
che si adottano non 
potendosi: far di me- 
glio. Ma poiché an- 
che queste misure 
sono prossime a rag- 
giungere il massimo 
della loro efficenza, 
perché è noto che, 
superato un certo li- 
mite, i provvedimenti 
di polizia ‘stradale 
tendono piuttosto a 
render difficile il traf- 
fico che non a sem- 
plificarlo, Milano ha 
sentito la necessità 
di studiare con quali 
mezzi avrebbe potu- 
to, sacrificando il me- 
no possibile i suoi 
aspetti più caratte- 
ristici, darsi una for- 
ma la quale soddisfa- 
cesse alle necessità 
attuali non solo, ma 
a quelle del suo pre- 
vedibile sviluppo av- 
venire. > 
Vuole Milano, in- 
somma, uscire da 
quella situazione di 
rachitide urbanistica 
che ostacola lo svi- 
luppo! dei suoi. traf- 
fici e dei suoi com- 
merci: vuole appro- 
fittare del favore del- 
la sua situazione fo- 
pografica, che le per- 
mette di espandersi 
iniogni direzione del- 
la vasta pianura, sen- 
za agglomerare case a case, senza che manchi 
il respiro ai cittadini e lo spazio ai traffici: 
vuole infine combattere quell'accentramento 
eccessivo che genera i peggiori danni del- 
l'urbanesimo, perché la popolazione di do. 
mani — energica, industre, fattiva com'è 
quella d'oggi — attinga in migliori condi- 
zioni d'igiene anche maggiori energie. 
Opera grandiosa e lungimirante, 
quella ‘che oggi 


dunque, 
Milano si propone: opera 
che interesserà parecchie generazioni e che 
non deve essere considerata come ‘un pro- 
gramma di distruzione della città. 

Tale non sarebbe, per chi ben osservi il 


ANTONIO BELTRAMELLI 


LE STRADE VERDI 


DODICI LIRE. 
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La ‘chiesa di San Satiro vista dalla nuova Piazza Diaz, 
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ziative, che risolvono bene un problema par- 
ticolare, ma pregiudicano irreparabilmente la 
soluzione del problema generale. 

Questo si è prefisso Milano, e questo si 
è cercato di raggiungere col piano che si è 
studiato: regolare lo sviluppo e la trasfor- 
mazione della città, 

Naturalmente la teoria non è la pratica. 
Passare dall'astratto al concreto in generale 
non è facile e occorre rassegnarsi a com- 
promessi, a dedizioni. Occorre sempre tener 
conto delle possibilità di esecuzione: dell’in- 
citamento che un piano, accortamente stu- 
diato nei riguardi economici, può dare alla 
privata iniziativa, 

Si comprende che se Milano soffre di con- 
gestione, e d'altra parte il pubblico erario 
non può apprestare gli ingentissimi mezzi che 
occorrerebbero per dar esecuzione al piano 
regolatore, premuto come è da tante ed al- 
trettanto urgenti necessità, occorre che il 
piano sia congegnato in modo da spingere 
l'industria privata a darvi esecuzione. 

Chi non avesse tenuto conto tutto ciò 
avrebbe formato un piano forse tecnicamente 
lodevole, ma che difficilmente avrebbe avuto 
esecuzione. Il piano adottato dal Comune 
L'accesso da Piazza del Duomo alla nuova Piazza Diaz. di Milano si sta già eseguendo, e il piccone 


piano, neppure se esso si dovesse eseguire 
entro pochi decennî, poiché nel formulare 
il p 5 si spettati gli elementi 
più caratteristici della città, che non sono 
soltanto i monumenti, ma altresì le arterie 
principali, le piazze, quei luoghi insomma 
che il forestiero ricorda in prevalenza. Con- 
cetto fondamentale del piano è la forma- 
zione di una rete stradale principale adeguata 
alle nuove necessità, la quale si sviluppa entro 
quartieri oggi secondari e bisognevoli di ri- 
sanamento: la rete delle arterie attuali per- 
derà gradualmente d'import. e diven- 
terà secondaria man mano che si potrà aprire 
al traffico la nuova rete, la quale sarà costi 
tuita da arterie della larghezza di trenta metri. 

Ma, ripetiamo, l'opera interesserà parec- 
chie generazioni, a seconda che la pubblica 
econom a 0 meno in condizioni tali da 
accelerare o no la trasformazione della città. 

Non bisogna dimenticare come Milano sia 
città fervida d'iniziative, come la rifabbrica 
delle vecchie case avvenga normalmente in 
misura in generale notevole senza che in- 
tervengano gli enti pubblici. La città sente 
il bisogno di sostituire ai vecchi edificî che, 
come si dice oggi, hanno fatto il loro ciclo, 
altri edificî che siano meglio consoni alle 
odierne necessità, e permettano un migliore 
sfruttamento delle aree su cui essi insistono. 

Poiché questa rifabbrica, questa trasfor- 
mazione di Milano, avviene già automatica- 
mente per la forza ineluttabile delle cose, 
dobbiamo lasciar ricostruire la città nelle 
vecchie forme, conservando le strette vie, i 
tracciati tortuosi, insomma quegli aspetti 
planimetrici che non avrebbero più logico 
riscontro nell'aspetto altimetrico degli edi- 
ficî? O non è piuttosto il caso di profittare 
dell'occasione che si offre, per dare agli 
edificî disposizione più conveniente, così che 
la rifabbrica permetta di creare quella rete 
di ampie strade delle quali la città soffre 
la mancanza? 

Ecco la ragione principale che ha consi- 
gliato l'ampio sviluppo che si è dato allo 
studio del piano. Si vuole che tutte le tras- 
formazioni della città che fatalmente avven- 
gono per iniziativa privata si coordinino a 
direttive generali determinate da un piano 
che sia consapevole delle mete che si pre- 
figge. Il privato cittadino potrà trasformare 
la propria casa, ricostruirla, se vuole, pur- 
ché non contrasti col piano che è stato pre- 
disposto. Lo stesso Comune, se vorrà intra» 
prendere qualche opera per migliorare le 
condizioni della viabilità, dovrà uniformarsi 
alle direttive tracciate dal piano. E non 
sarà più possibile il fiorire di sporadiche ini- 


Come potrebbe essere la nuova Piazza Diaz, 
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lavora, per iniziativa di private intraprese 
ancora prima che il piano abbia avuto le 
legali approvazioni, e quindi senza bisogno 
di ricorrere all'arma dell'esproprio che la 
legge concede. 

Certamente la questione economica e la 
necessità ineluttabile di eseguire il piano con 
denaro di private intraprese, e sopratutto 
la mancanza di mezzi adeguati a disposizione 
degli enti pubblici non ha permesso sviluppi 
decorativi nella parte ornamentale del piano. 

Nella zona centrale della città, dove i 
valori delle aree di fabbrica salgono a ci- 
fre iperboliche, pochissime sono le piazze or- 
namentali, e si è dovuto limitarsi in gene- 
rale alla formazione di piazze di smistamento 
del traffico. Ma si è curato invece di offrire 
alle nuove arterie buona varietà di aspetti, 
alternati colla visione dei monumenti più 
significativi che si trovano nella zona cen- 
trale della città. L'andamento curvilineo che 
si è dato anche alle arterie principali può 
costituire un buon elemento estetico pel qua- 
dro urbano nella parte antica della città, 
alla quale male si addicono i rettilinei che 
ne violentano le caratteristiche topografiche 
e non permettono di conservare i monumenti 
e'gli''edificî degni di rispetto; che in questa 
zona della città Milano conta più numerosi 
di quanto si creda. 

Il piano regolatore che Milano si è dato 
si confida abbia in sé elementi concreti di 
vitalità, poiché tiene adeguato conto del- 
l'elemento economico, pure non arretran- 
do dinanzi a coraggiose ed audaci trasfor- 
mazioni della città là dove si tratti di risa- 
nare quartieri che costituiscono una per- 
manente minaccia alla pubblica salute, o 
di sistemare convenientemente le correnti 
del traffico. 

Il piano tiene conto delle necessità di 
vita della città di Milano e della sua ra- 
pida trasformazione industriale che ha fatto 
della tranquilla città capoluogo di provincia 
la metropoli dei traffici della valle padana. 


Tale trasformazione recherà inevitabil- 
mente con sé altre trasformazioni: in primo 
luogo una adeguata sistemazione dei servizi 
pubblici, che il piano tiene nella dovuta con- 
siderazione, 

Si deve ritenere non lontano il giorno in 
cui si dovrà provvedere a rapide, frequenti 
comunicazioni tra la metropoli e i centri 
minori. disseminati nella regione che la 
circonda. . Allora Milano raggiungerà in 
piena efficenza le funzioni che le sono as- 
segnate nel grande quadro dell'economia na- 


zionale: ele" previsioni!) che. 0gki possono 
fembiase leccantive ‘potranno forse sssere 
manchevoli. 

Tracciare un piano regolatore per Milano 
non può essere che opera di fede e di amore. 
'Aîsiore! per ‘questa nostra! città dalle’ 
tive risorgenti e multiformi: fede nei destini 
fulgidamente segnati dal fervido lavoro dei 
suoi cittadini. E ‘amore ‘e. fede' hanno: pre? 
sieduto allo studio del piano della Milano 
di domani. 


CESARE ALBERTINI. 


Il nuovo record aviatorio di durata in America: Gli aviatori Forrest O' Brine è Dale Jackson hanno atterrato in questi 
giorni a Saint-Louis (S. U.) dopo 647 ore di volo ininterrotto, battendo così di 93 ore il record recentemente stabilito 
dai fratelli Hunter. - La nostra fotografia mostra il loro apparecchio Grealer Sainl-Louis durante un rifornimento în volo, 
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CONSERVE, GELATINE, 
MARMELLATE 


Prima d'andarsene in villa o ai bagni è 
quello il lavoro del quale si è occupata la 
brava padrona di casa. 

Non è più il tempo, certo, in cui le piazze 
offrivano tanta soddisfazione alle massaie, 
in cui con poche lire si portava a casa la 
sporta carica di ben di Dio: bei pomodori 
scoppianti di succo, grandi pesche vellutate 
e dorate, delicati fagiolini sottili, grappoli 
d'uva color d'ambra e d'ametista, fichi squar- 
ciati, gocciolanti di miele. Tutto è caro, ora, 
grazie alla folla d’intermediarî, dicono, che 
si frappone fra i consumatori e la buona 
terra feconda. Ma è pure l'epoca migliore 
dell'anno; e bisogna pur pensare al dicem- 
bre e al gennaio deserti d'ogni gioia culi. 
naria che non venga dalla dispensa prov. 
vidamente riempita. Ed ecso la signora e la 
domestica occupate insieme a scegliere i po- 
modori più belli, a farli bolli 
fuori, nelle bacinelle capaci, il angui- 
gno che fa loro delle braccia di corallo, 
delle mani da miti carnefici. Eccole a met. 
tere nello spirito le ciliege un po' durette, 
quelle che si gonfiano e si ammorbidiscono 
nell’alcool, e che r i piacevol- 


caldano così } 
mente lo stomaco, nei giorni freddi; e i fichi, 
il cui dolce si avviva del gusto della grappa. 
E le frutta sciroppate, le pesche e le pere 
che completano così bene una cena, ada. 
giate nel loro letto di zucchero profumato. 
E le albicocche, le mele cotogne che, ridotte 
a marmellate e a gelatine, offriranno tanta 
risorsa alla cuoca per preparare i dolci do- 
mestici che quasi tutti i mariti preferiscono, 
e alla mamma che vuol dare ai bambini una 
merendina golosa che non guasti loro lo 
stomaco! 

E i sottaceti? C'è il figliuolo grande che 
non mangerebbe che quelli: fagiolini, cipol- 
line, peperoni, carciofi... Ed ecco, i vasi di 
vetro coperti di carta pergamena si allineano 
sulle scansie, ad uno ad uno, empiono la di- 
spensa dei loro pallidi riflessi cristallini, rac- 
colgono, nella sua essenza, quella che è la 
folle ricche dell'estate, e che la paziente 
e alacre nza femminile sa riserbare pei 
mesi gelati, per la soddisfazione di grandi e 
di piccini. La brava padrona di casa volge 
in giro lo sguardo nella dispensa ben rifor- 
nifa, passa in rivista, come un generale i 
suoi soldati, i vasi colmi, ben disposti in 
giro; e parte, per la villeggiatura, contenta 
d'aver adempito anche a quella parte del 
suo piccolo grande dovere, 


LA SUPERDATTILOGRAFA 


Non importa se negli ultimi giorni, forse 
per amore di varietà, alcuni giornali han 
cominciato a dir male di Amy Johnson, a 
proposito dei compensi da lei pretesi per 
onorare di sua presenza qualche elegante 
ritrovo, durante i suoi ultimi giorni austra- 
liani. Non importa. In complesso è certo 
che mai una dattilografa poté vantarsi di 
aver occupato di sé‘ così ‘vantaggiosamente 
la stampa mondiale. 

In generale, la professione, a parte l’ec- 
cezionalità de caso, non gode di quello che 
si dice una !buona stampa; in generale, 
il mondo non ha un'immensa opinione del- 
l'intelligenza e magari della scrupolosità che 
sono appannaggio di questa professione che, 
con un corso d'istruzione di due mesi al più, 
può slanciare, come un comodo trampolino, 
da una classe sociale all'altra, la figliuola 
d'un portinaio ben raccomandata in diretta 
relazione col direttore di Banca o col capo 
di Gabinetto. Se poi si lascia la stampa per 
accostarsi al romanzo o al teatro, noi vi 
vediamo quasi sempre la dattilografa sosti. 


tuirsi nella. parte che una volta rappresen- 
tava la ballerina; la vediamo sempre intenta 
a conquistarsi ‘il suo posto nel mondo con 
tutti i mezzi leciti ed illeciti forniti dalla 
sua rosea imperiosa giovinezza, a spingersi 
innanzi senza scrupoli, pronta a rubar affetti, 
a rovinare famiglie, senza perdere la calma 
e il sorriso delle fresche labbra dipi 
Ebbene, conveniamo che l’appari 
Amy Johnson è fatta per persuadere se non 
altro che non bisogna mai generalizzare 
troppo; che, sotto le ciocche ben ondulate 
di queste piccole borghesi o popolane bal- 
zate in un mondo che non è spesso il loro, 
si possono trovare anche delle intelligenze 
non comuni, delle volontà d'acciaio, tese al 
disopra della ‘tastiera della Remington o 
della Olivetti, verso scopi che possono an- 
che essere alti e nobili, degni davvero d'am- 
mirazione. 


Perché 


sì, veramente, più ancora delle 


Il “radiosaluto , di Amy Johnson ai suoi ammiratori, 
dopo il trionfale ritorno a Londra. 


riate fotografie che ci mostrano il vez- 
zoso visetto di Amy Johnson, ci piacerebbe 
vederne una che ci rappresentasse la fac- 
cia stupefatta del suo capufficio in atto di 
scoprire che la bimba alla quale dettava 
con negligente superiorità le sue lettere, 
stava architettando, nei suoi momenti di di. 
strazione, non una letterina a un corteggia- 
tore, ma unbimpresa temeraria e stupenda, 


fatta per meravigliare il mondo. 


PIOGGIA IN VILLEGGIATURA 


Di solito la pioggia, caso sporadico l'estate, 
segna, quando diventa insistente, la fine della 
villeggiatura. “Tic-tic-tic, — dicono le goc- 
ciole cristalline, battendo sui vetri, — è ora 
di rifare i bauli, a casa c'è tanto da fare, 
a casa si sta bene, ormai sazî di verde e di 
sole, rifatti desiderosi di vie cittadine e di 
cinematografi, di visite e di teatri., 

Ma quest'anno? Chi è mai riuscito a sa- 
ziarsi di verde e di sole, con questo tempo 
che costringe a prenderli a spilluzzico, a 
dosi ridotte? Si è già da una settimana in 
villeggiatura e ancora non si ha l’idea ben 
chiara del luogo dove si vive. 

— Le piace, signora, questa spiaggia? 

— Che vuol che le dica? Ho fatto un 
bagno e mezzo... 

— Signorina, venga a vedere quanta neve 
sul Sasso Storto. — Ma la signorina ha un 


bel prendere la corsa con tutta la forza 
delle snelle gambe diciottenni per arrivare 
a veder la visione del grande picco d'ar- 
gento fra le quinte verde cupo degli abeti, 
che già un tendone importuno di neve e di 
acqua piovana è disceso a nascondere lo 
spettacolo magnifico. Gite, ritrovi da un 
paese all’altro; gare di nuoto, passeggiate 
alle malghe, tutto è rimandato di continuo 
dalle incessanti sorprese sgarbate della piog- 
gia e del vento, tutto è incerto, stonato, 
noioso, fatto per urtare i nervi e scorag- 
giare la gaiezza più ostinata e animosa. 

Solo l’amore non si lascia scoraggiare, 
e riesce a trovare, anche nell'estate matta, 
modi ingegnosi d'avvantaggiare la propria 
causa. Non si possono fare belle interessanti 
passeggiate tra il verde fragrante delle pi 
nete, non si possono fare che poche brac- 
ciate a nuoto f l’imbronciarsi del cielo 
che si fa grigio e l’arrovesciarsi gelato delle 
larghe ondate plumbee battute dal vento? 
Ma nelle sale affollate degli alberghi è così 
piacevole cercare un angolo dove chiacchie- 
rare insieme a lungo! Ma è tanto più facile 
trovare il momento per leggere o per scri- 
vere una lunga lettera dove ogni riga è — 
o pare — carica di destino quando non c'è 
tanto arruffio di orarî di freni o d'auto per 
gite, fra il gran mormorio della pioggia che 
livella ironicamente, annientandoli, tutti i 
progetti di scampagnate modeste o di escur- 
sioni audaci! 

Non si spaventa, l’amore, per i cattivi 
tempi; e anche l'estate del ’30 sarà costretta 
a servirlo, con tutte le sue furie e i suoi 
capricci, come le estati ben educate che 
l'hanno preceduta. 


LA MODA; 
IL GOLF DI PANNO 


Non si può chiamarlo proprio un ge//, 
perché ha piuttosto il tipo'del gilel, essendo 
una cosetta snella, fatta per figurine giovani; 
ma si dice così per intendersi. Fatto sta che 
quest'anno, nei luoghi di cura, si vedono 
molto, invece che le giacche e i gilel a ma- 
glia a disegni fantasia degli anni scorsi, que- 
ste svelte giacchette di panno, semplicissime, 
allacciate con piatti bottoni d’oro. Moltis. 
sime le portano rosse, del rosso scarlatto 
della ‘ceralacca; altre le preferiscono in 
panno verde pisello, in panno azzurro carta. 
Le signore più serie le portano in viola o 
in color tabacco bruciato. Ma certo poche 
mode appaiono così essenzialmente gfovanili 
come questa che fa passare sulle ampie pra- 
terie della montagna o sull'oro delle spiagge 
come una leggiadra popolazione di piccoli 
lacché da operetta nelle vivide livree scin- 
tillanti di bottoni d’oro. 


OMBRELLINI E BORSE DA SPIAGGIA 

Le borse, sempre più grandi; gli ombrel- 
lini, sempre più piccoli; e adattati le une 
agli altri. Il risultato ch'era da attendersi 
s'è prodotto quest'anno; la borsa ha man- 
giato l’ombrellino; cioè si portano le borse 
nelle quali è infilato l'ombrellino, e nelle 
quali è spesso contenuto anche il kimono da 
spiaggia. Tutto fatto della stessa stoffa, che 
è spesso una di queste meravigliose crelonne 
venute in moda negli ultimi tempi; fiori 
enormi, colori sfolgoranti, fantasia sbrigliata 
di colori e di disegni, in mezzo ai quali però 
la signora intelligente — voi lettrice gen- 
file — sa scegliere la nota dell'originalità 
e del buon gusto. 

Certo, le persone di idee più semplici, le 
brave mamme preferiscono le borse ancora 
più grandi, ove si possono ficcare una quan- 
tità di cose: palle, giocattoli, involti con le 
frutta e la cioccolata per le dieci meren- 
dine richieste dal vorace appetito dei bam. 
bini; e il libro, e il lavoro, e cento altre 
cose. Per queste sono state inventate le borse 
capaci di stoffe da tenda, solide, resistenti, 
a strisce di colori vivaci, che sembrano pezzi 
di arcobaleno ritagliati e cuciti. 


La signora in grigio. 
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CAMPEGGI E F POPOLARI IN TRENTINO E 


dolfo. + La “Fe e È etta dall’ Oper le del Dopolavoro. 
benedizione, i magnifici frutti vennero distribuiti gratuitamente nella piazza del paese. 
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I CAMPIONATI MONDIALI 
UNIVERSITARI A DARMSTADT 


To non so come se la caveranno d'ora 
innanzi i genitori. Un tempo quando 
il figliolo, orgoglio del babbo e della 
mamma, conseguiva la laurea, era tra- 
dizionale fargli come regalo almeno 
l'orologio d'oro con annessa aurea ca- 
tena. Un orologio che si sperava do- 
vesse segnare ore tutte liete per colui 
che era sul punto di affrontare le aspre 
battaglie della vita. Visto che di lauree 
se ne piglia una e per una volta tanto, 
(c'è chi ne prende due o tre, ma sono 
abusi che possono anche far male alla 
salute), il regalo fatto al figliolo di 
ventava dunque per i genitori un dolce 
dovere, 

Ma oggi le cose sono cambiate: 
oltre a premiare il medico, l'avvocato 
o l'ingegnere, i bravi genitori dovranno 
anche preoccuparsi di manifestare la 
propria affettuosa riconoscenza al fi- 
gliolo che torna a casa Campione mon- 
diale di fioretto 0, se nuotatore, recor2- 
man dei duecento metri a rana (questa 
“rana, farà arricciare il naso a qual- 
che padre profano), di modo che, nel 
periodo degli studi universitari, il ge- 
‘ore dovrà mettere in bilancio, oltre 
alle tasse e ai libri, anche la spesa dei, 
diciamo così, premi sportivi. 

Ma certo nessun padre si lamenterà 
quando le vittorie del figliolo studente 
saranno nette e brillanti come quelli 
ad esempio, riportate dai goliardi ita- 
liani nei recenti Campionati Mondiali 
Universitari di Darmstadt. 

La classifica generale ha dato il 
primo posto all'Italia su trentadue na- 
zioni concorrenti. Si è ripetuto il sue- 
cesso di Roma, nel 1927, e di Parigi, 
nel 1928. 

Scherma, Calcio, Tennis, Nuoto, Ca- 
nottaggio, ecco gli sport nei quali i 
nostri Universitari si sono affermati 
vittoriosamente. 

Un tempo lo studente sportivo era 
privilegio dell'Inghilterra e degli Stati 
Unit', ma in Italia sono bastati pochi 
anni per riguadagnare il tempo per- 
duto, tanto che oggi fra i goliardi figu- 


stoni, 
campione mondiale universitario di spada, 


rano degli autentici campioni. Si ca- 
drebbe in errore non attribuendo gran- 
de importanza alle competizioni di que- 
sti ragazzi, poiché esse sono, forse, il 
più sicuro indice del miglioramento 
della razza. 

Darmstadt ha segnato per gli ita- 
liani un vero trionfo: il campionato 
mondiale di fioretto, nella gara indi 
viduale, è stato vinto da Giorgio Ra- 
stelli. Ciro Verratti, che pure aveva 
Battuto il neo campione per 5-4, ha 
dovuto cedere il titolo al connazionale 
per aver totalizzato una vittoria 
meno e quindi una sconfitta di più, 
Con eguale esito si è concluso il cam- 


pionato di fioretto a squadre: l'Italia 
si è classificata prima battendo la Fran- 
cia per 12-4. E passiamo alla spada: 
qui il primato, almeno per la compe- 
tizione a squadre, si è dovuto conqui- 
starlo superando più che il valore degli 
avversari la scarsa imparzialità del 
Presidente della giuria. Comunque Ago- 
stoni, Minoli, Bertolaia e Adragna 
hanno portato l'Italia prima nella clas- 
sifica delle Nazioni con quattro vit- 
torie magnifiche ed indiscutibili. Ago- 
stoni ha poi provveduto, dopo un bar- 
rage contro Minoli, a conquistare anche 
il campionato mondiale di spada nella 
gara individuale. 

Per la sciabola la vittoria ha arriso 
completamente all' Ungheria, per me- 
rito principalmente di Hess, e gli ita- 
liani non hanno potuto riservarsi che 
il secondo posto, 

Non mi dilungherò a parlare del 
campionato di calcio dove la superio- 
rità dei nostri, come era previsto, ha 
trionfato; dirò soltanto che l’ultima 
partita del torneo ha avuto questo ri- 
sultato: Italia 9, Francia 1. Come per 
la scherma e per il calcio, i successi 
non sono mancati nelle gare di nuoto 
e di canottaggio: Gianni Gambi è oggi 
campione mondiale goliardico di nuoto 
per i quattrocento met: ile libero, e 
con lui si son fatto molto onore Ali- 
berti e Baccigalupo. I canottieri, con 
una volontà tanto salda quanto i loro 
muscoli, sono riusciti a superare i ger- 
manici, avversari assai temibili ed otti- 
mamente preparati; pur dovendo ce- 
dere in alcune competizioni, hanno to- 
talizzato trentotto punti portando alla 
vittoria il tricolore. 

Il tennis ha dato occasione a Gior- 
gio De Stefani di riaffermare la sua 
alta classe, riuscendo primo nel sin- 
golare uomini. Il “doppio, è stato 
vinto dai tedeschi, ma il terzo posto 
di Sertorio nel singolare è valso a 
collocare l'Italia in vedetta sulla clas- 
sifica, con un totale di dodici punti. 
Fin qui dunque abbiamo raccolto ‘al- 
lori, ma una foglia è mancata quando 
si è trattato di disputare le gare di 
atletica leggera. sa che questo ge- 
nere di sport è il punto debole ita- 
liano e non soltanto nel campo golia 
dico ; si deve dunque considerare una mi- 
racolosa affermazione, quella di Darm- 
stadt dove ogni campione ha dato quan- 
to più poteva per assicurare all'Italia 
il sesto posto. Senza scendere al det- 
taglio dirò che Tugnoli, Cerati e gli 
altri, pur dimostrando del valore, non 
sono riusciti ad eccellere. 

Il risultato tuttavia è stato per gli 
italiani onorifico, se si consideri che 
essi hanno sopravanzato altre dieci 
Nazioni, fra cui l'Inghilterra, e se si 
tenga presente che il loro sforzo è 
valso a dare all'Italia il primo posto 
nella classifica generale. 

Così i nostri goliardi hanno potuto 
guadagnarsi l'ambito plauso dei Ge- 
rarchi e statuire ancora una volta la 
loro superiorità. 


PUGILATO 
Il campionato d'Italia dei pesi medi 


Abelardo Zambon ha avuto. un'ot- 
tima idea: anziché radunarci in quella 
sua angusta sala di Via Morigi o al 
chiuso Palazzo dello Sport ha voluto 
invitarci all'aperto, in luogo assai va- 
sto e arioso e ameno: al Lido di Mi- 
lano. 

È vero che gli appassionati di foxe 
tu puoi portarli dove vuoi, ché se la 
partita è importante, ti seguirebbero 
anche nei gironi danteschi, ma ad ogni 
modo la novità del ritrovo ha certo 
contribuito a richiamare tanta gente 
intorno a quel rig sul quale Leone 
Jacovacci ha dovuto giocarsi la grossa 
posta del Campionato d'Italia, contro 
Mario Bosisio. Per quanto il prono- 
stico della maggioranza fosse favore- 
vole al milanese, l’incontro ha costi- 
tuito pressoché una sorpresa. Perché, 
se era prevedibile la vittoria di Bo- 


nuovo campione italiano dei pesì medi. 


sisio, non si poteva immaginare in lui 
tanta decisione e risolutezza nei con- 
fronti di un avversario temibile come 
il mulatto. Bosisio che attacca, che 
prende l'iniziativa, che abbandona la 
sua tattica difensiva e temporeggia- 
trice, ve lo immaginate voi? Eppure 
egli ha saputo e potuto far tanto. 

Io oserei quasi dire che deve es- 
serne rimasto meravigliato finanche Ja- 
covacci, che in più di un momento mi 
è apparso disorientato. Dalla prima 
alla quindicesima ripresa il gioco di 
Bosisio è stato tutto un crestendo: 
prudente all'inizio, egli è andato via 
via imponendosi al suo competitore, 
sia rintuzzandone prontamente gli at- 
tacchi, sia attaccandolo a sua volta 
con insolita energia. Questa tattica gli 
ha valso, oltre che a vincere, anche 
conquistarsi subito le simpatie del 
pubblico, di quello stesso pubblico che 
lo aveva, non più di qualche mese fa, 
dopo la sconfitta inflittagli da Ven- 
turi, condannato senza attenuanti. Nien- 
te di straordinario in questo: la folla 
in generale, e quella che si stringe 
intorno al ring in particolare, accorda 
sempre il suo favore al combattente 
più audace anche quando egli non sia 
il più forte o il più bravo. Così, men- 
tre ai primi rounds una voce ironica 
aveva incitato Bosisio chiamandolo 
“Greta Garbo, (mica brutta, eh?), 
quando, verso la fine, le sue scariche 
si sono fatte sempre più frequenti, il 
o ha gridato il suo nome en- 
mente come quello del vinci- 
tore, emettendo il proprio verdetto 
prima ancora che l'arbitro e i dici 
emettessero il loro. 

La vittoria di Bosisio potrebbe dar 
luogo a molte considerazioni e con- 
durre, forse, alla conclusione che il 
risparmiare energia, il non dar tutto, 
per il pugile che voglia far lunga 
carriera, possa anche ritenersi una 
condotta intelligente. Bosisio a venti- 
nove anni ha combattuto una delle sue 
più belle battaglie. Tutta occorre 
dirlo subito, sarà bene che i giovani 
non si illudano di poter seguire la sua 
tattica, poiché, nel pugilato, quel che 
conviene ‘all'uno può non convenire 
all'altro. 

Sarebbe stato interessante vedere 
Bosisio, in questi giorni, combattere, 
come avrebbe dovuto, per il campio- 
nato d'Europa, contro Marcel Thil, 
ma i consueti bastoni finanziari si sono 
ficcati tra le ruote del cocchio, che 
avrebbe forse potuto riportarci în casa 
il campione europeo, e per ora l’in- 
contro non avrà luogo. 

Contentiamoci quindi, aspettando, 
di salutare in Bosisio il nuovo cam- 
pione italiano. 


SCHERMA 


Il campionato mondiale 
di spada ‘ad Anversa. 


Nedo Nadi ha vinto il campionato 
mondiale di spada per professionisti 
in modo così spettacoloso da far me- 
ravigliare tutti i suoi innumeri ammi- 
ratori che, in materia di vittorie, non 
credevano di potersi meravigliare più, 

Ma il successo strabiliante dell’uomo 
acquista, se possibile, ancor più viva 


fulgidezza inquantoché Nadi è il cam- 
pione uscito dalla nuova generazione 
fascista e il più puro rappresentante 
dell'arte schermistica italiana. 

Oltre che nella vittoria di Nedo Nadi, 
il trionfo della nostra scuola trova la 
prova più schietta în quel secondo po- 
sto în classifica conquistato superba- 
mente da un altro italiano: da Eduardo 
Alaimo. Questo nostro maestro, paler- 
mitano, oggi residente in Ungheria, con 
il suo stile calmo, basato sulle norme 
della più cauta ed artistica scuola i 
liana, ha saputo essere degno del grande 
livornese. Alaimo ha battuto, con una 
vittoria di distacco, spadisti che rispon- 
dono al nome di Tack, Dupoiron e 
Ayat. Ma non solo Nadi ed Alaimo 
debbono essere ricordati, ché tutti i 
componenti della squadra italiana si 
sono battuti valorosamente, e se tal- 
volta hanno dovuto cedere, la causa 
va ricercata più in una cattiva sorte 
che non nella superiorità degli avver- 
sari. Contro ottanta maestri concor- 
renti, belgi francesi e inglesi, la no- 
stra affermazione collettiva non è man- 
cata. Ed è importante stabilirla perché 
sulla pedana di Anversa si sono avvi- 
cendati degli autentici professori della 
nobile arte. Senza parlare di Nedo 
Nadi, che è un “fuori classe, , nel 
confronto fra i nostri maestri e gli 


ae 


Nedo Nadi, 


campione mondiale professionisti di spada 
stranieri si è rivelatà una lieve supe- 
riorità in nostro favore. 

Dal torneo di Anversa, torneo di 
professionisti insegnanti, oltre al com- 
piacimento per la grande vittoria ri- 
portata, deriva anche un senso di se- 
rena fiducia per l'avvenire: pensando 
alle ottime lame che da ogni scuola 
individuale usciranno a sostenere il 
prezioso primato della scherma italiana 
nel mondo. 


AUTOMOBILISMO 
Il “Tourist Tropby » d'Irlanda. 


Sul circuito di Belfast l’“Alfa Ro- 
meo, si è presa la rivincita della 
Coppa Acerbo. Nella più importante 
competizione automobilistica d' Inghil- 
terra, i primi tre posti, nell'ordine d'ar- 
rivo, sono stati occupati da tre “ Alfa 
1750. La quarta vettura in corsa, 
quella di Kaye Don, non ha potuto 
arrivare perché il pilota l'ha portata 
a battere contro un muro e la massic- 
cia durezza di quell’immobile avver- 
sario ha ridotto la macchina in un 
mttechio di rottami. Il pilota se l'è 
cavata con leggere ferite, il meccanico 
anche : dunque, in fondo, niente di male. 

Ma Nuvolari, Campari e Varzi, ter- 
zetto meraviglioso, hanno filato verso 
la vittoria in perfettissimo accordo. 
Prova assai severa questa del Zourisl 
Trophy, organizzata col sistema del- 
l'Bandicap in base alla cilindrata; essa 
si svolge su un circuito di 22 km. e 
copre un percorso totale di km. 600. 

Alla vigilia la carta dava i suoi fa- 
vori alla tedesca “ Mercedes ,, la quale, 
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L Mobiloil è ricavato 


dai migliori crudi, accurata- 


mente scelti per soddisfare alle 


condizioni di funzionamento 


dei motori moderni. Questi 


crudi sono lavorati nelle più 


grandi raffinerie del mondo, 


provviste dei più perfeziona- 


ti impianti tecnici e unifor- 


mate a metodi scientifici di as- 


soluta garanzia. Per avere una 


lubrificazione perfetta, usate 


il Mobiloil nella gradazione 


indicata dalla Guida Mobi- 


loil per la vostra macchina. 


E. sempre la genuinità 


| Ulead negrità della copeila 


di garanzia posta sotto il tappo del bocchiello. 


L’olio mondiale di’ qualità 
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La folla universitaria a Belfast per assistere alla disputa del * 


affidata ad un abile e corag 
gioso qual'è Caracciola, poteva, non 
ostante l'handicap, rappresentare per la 
casa milanese un 


uomo 


pericolosissimo con- 
nte. Senonché la giuria, non tr 
vando regolamentari alcune parti della 


co 


tley,, considerando le non eccezionali 
possibilità già dimostrate nel Gran 
Premio d'Irlanda, non potevano dar 
preoccupazioni alle piccole “Alfa,, 
c'era l'“Austin, che negli allenamenti, 
con 750 emc. sovralimentata, aveva 
pur dimostrato di essere assai veloce 
e particolarmente adatta alla figura 
del percorso. Le “O. M., di Minoja 
Ramponi e Fronteras, dopo l'incidente 
toccato Al secondo si potevano consi 
derare poco meno che chiuse în pare 
tenza. Una loro vittoria comunque s 
rebbe stata ugualmente gradita ad ogni 
cuore italiano. 

In gara, l'“Austin, con il pilota 
Wai è rimasta vittima di un inci- 
dente simile a quello capitato a Kaye 
Don, e a competere con le ro: 
milanesi è rimasta, come importante con- 


se frecce 


corrente straniera, la “Bentley ,. Poi 


anche la marca inglese ha avuto la sua 


disavventura: la macchina di Birkin 


Tourist Trophy,. 


“ Mercedes, , non ha creduto di am- 


metterla in corsa e ha tolto così, dal 


punto di vista emotivo, un po' d'inte- 


resse alla gara. Tuttavia i nostri ave- 


ha perduto una ruota e, per un mira- 
colo, meccanico e pilota non vi hanno 
rimesso la pelle. Il trionfo dell’“Alfa, 
è stato anche il trionfo di Nuvolari, 
di Campari e di Varzi; di questi tre 
“assi, italiani soltanto il secondo co- 
nosceva il percorso per avere parteci- 
pato al Zourist Tropby dell'anno pas- 
sato, ma, pur con due soli giorni di 
preparazione, Nuvolari e Varzi, auda- 
cissimo l'uno, accorto e giudizioso l'al- 


tro, sono riusciti a superare la loro 
sfavorevole condizione. 

Il successo riportato a Belfast dai 
piloti e dalle macchine d'Italia è stato, 
per i nostri connazionali residenti in 
Inghilterra, motivo di grande gioia. 
Essi hanno ancora una volta sen 
vivo l'orgoglio della loro Patria che 
con lo studio e il tenace lavoro sa, in 
ogni campo, combattere e vincere, 


Zam. 


astare 


“ Ben- 


ben decisi a cont 
le. grosse 


vano avversar 


loro il succ 


0; se 


SERVE A PREPARARE 


La più gustosa 
la più economica 
grata litiosa 
acqua da tavola 
sola già iscritta 
Farmacopea 


A. GAZZONI & C. 
BOLOGNA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IITSTULLKILLI 


Ati 


Uccidete 


i Vampiri fr 


Le minuscole zanzare uccidono più uomini 
di tutte le bestie feroci, prese insieme, 
Febbri mortali ed alite malattie infettive, 
seguono la loro marcia. 

Impedite che tocchino i vostri cari, Il 


Flit è micidiale per le mosche, zanzare, 
pulci, tignuole, formiche, cimici e per le 
loro uova. Innocuo per le persone. Non 
macchia. 

Non confondete il Flit con altri insetticidi. 
Esigete la stagna gialla colla fascia nera. 


FLIT 


Uccide più-presto 
DA dC pi p. 


Depositari per l'Italia: 


Manetti - H. Roberts & Co. 


Firenze 
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ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI 


ENCICLOPEDIA ITALIANA 


ENCICLOPEDIA 
ITALIANA 


Co la consueta rigorosa puntualità, che è giusto titolo di vanto 
per opera di tanta mole, 


È USCITO IL VI VOLUME 


di mille pagine in-4 grande, sontuosamente rilegato in pelle e 
e tela, con dovizia di nitide illustrazioni nel testo e 200 splen- 
dide tavole fuori testo in nero e a colori. 
All’ENCICLOPEDIA ITALIANA che si pubblica sotto 
l’alto patronato di S.M. il RE, le più spiccate personalità del 
mondo contemporaneo si sono compiaciute tributare il loro 
incondizionato, ambitissimo plauso. Da S.S. PIO XI a S. M. il 
RE del BELGIO, da S. E. il Capo del Governo BENITO MUS- 
SOLINI a S. E. il Presidente della Reale Accademia d’Italia 
Tomaso TITTONI, dal Ministro degli Esteri S. E. GRANDI al 
Ministro dell’Educazione Nazionale S. E. GIULIANO, dal Conte 
KLEBELSBERG, Ministro della Pubblica Istruzione d'Ungheria 
ai dirigenti la COLUMBIA UNIVERSITY di NEW YORK, è 
tutto un superbo coro di lodi all’impresa stupenda, che sotto 


ENCICLOPED 


Costo di un volume fuori abbonamento: L. 275. 


Per chiarimenti rivolgersi al’ ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI - 


oppure alla Concessionaria esclusiva per la vendita: 


CASA EDITRICE D'ARTE BESTETTI & TUMMINELLI s, A- 


infiniti aspetti riafferma l'universalità e la superiorità della 
nostra cultura, 

L’ENCICLOPEDIA ITALIANA che ha potuto iniziare la 
sua vita grazie alla munificenza del senatore Giovanni TREC- 
CANI, viene condotta vigorosamente innanzi sotto la direzione 
del sen. Giovanni GENTILE e del dott. Calogero TUMMINELLI. 
Duemila collaboratori, sessanta redattori, schiere di artisti, di- 
segnatori, maestranze specializzate per la stampa dell'imponente 
lavoro su novissimi e perfetti impianti, dìnno a quest'opera 
monumentale le loro quotidiane energie, intelligenti, appassio- 
nate e concordi. 

L’ ENCICLOPEDIA ITALIANA è interamente originale 
nel testo e nelle illustrazioni. Essa viene finalmente a colmare 
una grave lacuna nel campo della cultura, poichè l’Italia mane 
cava ancora di un simile compendio agile e perfetto del pen- 
siero universale, e di un così eccellente istrumento insieme di 
propaganda nazionale. 

Tutte le persone amanti del sapere, 
derosi di arricchire il loro patrimonio 
quindi abbonarsi all’ 


TA TTALIANA 


tutti gli Italiani desi- 
intellettuale, devono 


luogo di 275); 
(costo di*un volume L, 195); 


ito della sottoscrizione per ricevere regolarmente i 36 volumi, 
ente fabbricato, in diversi stili, per contenere i 36 volumi, 
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LE TRE VERGINI, novELLA DI GAETANO MIRANDA 


Su l'ampio loggiato dell'antica villa dei 
duchi d'Acquabella, le tre sorelle passeg- 
giavano lentamente, mentre le estreme luci 
del crepuscolo morivano là giù, in fondo al- 
l'orizzonte lontano, con un tremolio di ceri 
prossimi a spegnersi; e già, alle spalle del 
Vesuvio fumante, si affacciava, come uno 
scudo rovente, la luna piena mirandosi nel 
limpido specchio del golfo. 

Al palazzo Acquabella, eretto come un 
castello su uno dei luoghi più elevati e. più 
ermi della collina dell’Arenella, giungevano 
appena, come un respiro, i rumori della gi- 
gantesca città sottostante, già tutta punteg- 


giata di lumi, come un secondo cielo palpi=- 


tante di stelle. 

Lentamente, lentissimamente, nel grave e 
melencinico rota 
le tre sorelle, come tre fantasmi, sull'ampio 
Toasizio antie adenio Rat E itontonì 
di vecchie statue di marmo, e tutto fiorito, 
intorno intorno; ‘di garofani! e di malvarosa: 

Tutte e tre vestivano di nero. Ma ave- 
vano tutte e tre i capelli bianchi, completa: 
mente bianchi come neve; e bianchi come 
ostie erano anche i loro visini scarni ed af- 
MEG sala frisolate eaio pile 
loro mani, pendenti lungo i fianchi, inerti 
come' quelle’ delle statue. 

La ‘più giovine, donna Corinna; aveva 
varcatalda potoila cinquantina! ‘la maggiore; 
donna Adriana, aveva sessantatré anni; l'al- 
tras'donn'Orsols cimag sd saldi ‘mend.(Putte 
e tre eran nubili ed ultime ed uniche di- 
scendenti della nobile famiglia dei duchi 
d’Acquabella, cui Ferdinando IV aveva fatto 
il munifico dono di quella villa, in memoria 


e in guiderdone dei segnalati servigi resi 
dal loro nonno, don Francesco di Sangro dei 
duchi di Acquabella, nella sua qualità di 
generale e di ministro della guerra del Re- 
gno delle Due Sicilie. 

Tutte e tre passeggiavano; e il loro passo 
e il ritmo dell’andatura concordavano in una 
così perfetta armonia da dar quasi l’impres- 
sione che tutte e tre fossero mosse da una 
stessa ed unica volontà, animate da un mede- 
simo ed unico pensiero. Ad ogni passo del 
loro piede pareva che rispondesse un pal- 
pito del loro cuore. Non avevano bisogno 
di parlarsi: s'intendevano e si comprende- 
vano tacendo. Ricordavano e rivivevano, tutte 
e tre, un sogno ormai lontano; e le loro 
anime stanche parevano come carezzate dal 
contatto d'un’anima assente. Nel molle can- 
dore di quella incantevole serata estiva, i 
loro cuori si aprivano, si dilatavano; e una 
soave affinità pareva che le riunisse tutte 
e tre a quella languida e suggestiva poesia 
che palpitava e viveva tutt'intorno, e che 
recava ad esse qualche cosa, come un so- 
spiro, di quella felicità così lungamente at- 
tesa, così ardentemente sognata e non mai 
goduta. 


Tutte e tre erano state giovani e belle; 
e della bellezza antica tutti potevano am- 
mirare ancora i segni nei fini lineamenti dei 
loro volti, nelle linee eleganti e nel nobile 
portamento della persona, in quel non so che 
d'’indefinibile, che non si acquista ma si ere- 
dita, e che è come l'impronta, il suggello d'un 
sangue più puro e più raffinato. Nate da 
un'antica e aristocratica famiglia rimasta 
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nd luci e pei 


sempre fedelissima ai Borboni, rigide con- 
servatrice delle tradizioni della propria casta, 
amante della solitudine, restia ad ammette re 
in casa conoscenze nuove, scrupolosa osser- 
vatrice dei precetti della santa Chiesa apo- 
stolica romana, esse eran cresciute in quella 
vecchia casa principesca, vasta e muta come 
un castello, fra tutti gli agi signorili della 
vita, ma senza lo sfarzo della mondanità 
senza la sterile pompa della vanità. Aver 
vano vissuta un'esistenza calma e dolce, con- 
fortata dalle più tenere cure dell'affetto, oc- 
cupando le loro ore d'ozio un po' nella mu- 
sica, un po' nelle pratiche religiose, un po” 
nella coltivazione dei fiori, un po’ infine nei 
lavori donneschi. In una parola, la vita fa-. 
miliare non era stata per esse che qua s' 
una continuazione e un complemento della 
vita del convento, dove tutte e tre erano 
state rinchiuse e educate. Pochissimi uomini 
frequentavano la casa; e fra costoro il più 
assiduo e il più festosamente accolto era un 
cugino, un giovane ed elegante capitano di 
cavalleria. 

Nell'austera solitudine di quella casa; in 
que' vasti saloni dorati, dove i ritratti degli 
antenati occupavano quasi interamente le 
pareti, e sembravan convenuti lì in pompa 
magna per un consiglio o, meglio, per un 
tribunale di famiglia; fra quei mobili e quegli 
oggetti antichi cosparsi di polvere (di quella 
polvere delle reliquie di famiglia, di cui ogni 
granello parla di età tramontate, di vite 
estinte, di abitudini e di costumi ormai scom- 
parsi); in quel parco abbandonato, dove le 
querce secolari si abbracciavano formando 
dense cupole d'ombra, dove i petali dei fiori 
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Boro-Thymol,, e le Losanghe per la gola “Thymo- 
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cadevano, come farfalle morte, pei viali in- 
colti, e le decrepite statue si rivestivano di 
edere e di licheni, e le antiche fontane non 
cantavano più, ma appena, sommessamente, 
bisbigliavano; — fra quel raccoglimento e 
quell'assopimento di tutte le cose, quel gio- 
vane ufficialetto biondo e roseo come una 
fanciulla, ma forte e robusto come un atleta, 
portava il soffio potente della vita esteriore, 
l'eco tentatore della città, il baldo sorriso 
della sua giovinezza, la sua gioconda spen- 
sieratezza di soldato, ed anche un po' quel- 
l'aria conquistatrice e spavalda, che nasce 
dalla disciplina, e diventa poi, nei militari, 
quasi sempre una seconda natura. 


Per quelle tre giovanette, affatto ignare 
della vita, educate e cresciute come in un 
chiostro, egli rappresentava e personificava 
l'ignoto, in cui erano ancora racchiuse tutte 
le loro aspirazioni vaghe ed incomprese, tutti 
i loro sogni azzurri di convento. Egli rias- 
sumeva in sé la bellezza e l'eleganza, la gra- 
zia e la forza, l'ingegno e l'ardimento. E 
queste doti, che esse scorgevano riunite in 
lui, avevano formato, a poco a poco, intorno 
al suo capo un'aureola, che nessun paragone 
o raffronto poteva offuscare; giacché egli 
era il solo, l'unico uomo giovane e bello, 
visto e conosciuto da vicino, l’unico congiunto, 
confidente ed amico, al quale esse potevano 
stringere familiarmente la mano, parlare, 
sorridere e conversare senza soggezione. 

Il mondo, troppo grande perché il loro 
piccolo cuore potesse abbracciarlo, si rias- 
sumeva tutto in lui: un mondo intimo, oc- 
culto, ma pieno d'incanto, di dolcezza, di 
poesia. Quando egli parlava, tutte e tre pen- 
devano, ansiose e trepide, dalle sue labbra; 
quando sorrideva, ciascuna si prendeva una 
parte di quel sorriso; quando — caso assai 
raro — una lieve nube di tristezza oscurava 
la sua fronte, ciascuna sentiva entrare un 
po' di quel buio nel proprio cuore. Tutte e 
tre lo amavano; ma nessuna osava confes- 
sarlo all'altra. Ciascuna si credeva amata 
a sua volta, e non ardiva di aprire il suo 
cuore. Tutte e tre, insomma, si scaldavano 
da tempo alla stessa fiamma; ed assapora- 
vano il fascino penetrante e squisito delle 
carezze mute ed insignificanti: una mano che 
s'indugia al contatto dell'altra; un'occhiata 
che vi fissa, vi scruta, v'interroga; il con- 
tatto lievissimo d'un piede o d'una gamba, 
che sembrano incontrarsi a caso; un saluto, 
un sorriso che destano il brivido misterioso 
d'un bacio furtivo. 

Chi sarebbe poi stata, infine, la preferita, 
la “eletta ,? 

Ciascuna gelosamente stringeva il suo so- 
gno tra le braccia. Ciascuna scrutava l'altra 
con una facita ed ostinata interrogazione, 
Ciascuna offriva a “lui, con gli occhi, tutta 
la gioia e tutta l'ansia dell'anima; e tutte e 
tre insieme cercavano di penetrare in quel- 
l'ignoto imperscrutabile dell'essere, dove nes- 
suno sguardo umano giungerà mai; tentavano 
di squarciare quell'eterno velo, che impe- 
disce all'uomo e alla donna di leggere chia- 
ramente sino in fondo al pensiero dell'altro 
uomo o dell'altra donna. 

Ma ogni dubbio fu, infine, chiarito. 

Un giorno egli chiese formalmente al vec- 
chio duca la mano di donna Corinna. E 
costei, interpellata dal padre, rispose con 
un inatteso ed eroico rifiuto. Aveva visto im- 
pallidire a tal segno donn’Adriana e donn'Or- 
sola che il sì le era spirato lì per lì sulle lab- 
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bra; ed aveva immediatamente compreso che 
il suo assenso sarebbe stato per le due so- 
relle assai più atroce d'una sentenza di morte. 
Tutte e tre si guardarono, si compresero; 
e si abbracciarono infine singhiozzando; e, 
fra le lagrime e i baci, si scambiarono un giu- 
ramento strano e solenne: quello di rima- 
nere tutte e tre sempre nubili, e di serbarsi 
tutte e tre fedeli a quel sogno d'amore, 
ch'era stato il primo, e che doveva anche 
esser l'unico e l'ultimo di tutta la loro vita, 
Promisero, giurarono, mantennero. 


Frattanto, egli era partito per l'Africa; 
e cominciava a dare sempre più rare e la- 
coniche notizie di sé. Era partito come un 
raggio luminoso, che si dilegua a un tratto 
nel buio. Ma rimaneva ancora, e sempre, 
per le tre sorelle, lo sposo ideale, l'essere in- 
dimenticabile, quasi una divinità lontana, una 
immagine sacra, davanti alla quale quei tre 
cuori ingenui e devoti continuavano ad ar- 
dere come tre lampade votive, e a bruciare 
religiosamente l'incenso del loro grande amore. 

Per molti e molti anni egli restò lontano. 
Poi giunse, inattesa, la partecipazione delle 
sue nozze. Ma quella notizia non modificò 
gran che la strana situazione delle tre so- 
relle. I vecchi affetti finiscono per essere dei 
nidi. Le memorie diventano, spesso, dei ri- 
fugi per le anime stanche e dolenti; e vi 
sono memorie di cui si serbano le radici 
fino alla morte. 

L'abitudine aveva disteso, ormai, sulla vita 
di quelle tre donne uno strato di rassegna- 
zione; e si sviluppava lentamente in esse una 
specie di melanconia cogitabonda, una vaga 
disillusione di vivere. Tutto dolcemente si 
scolorava ai loro occhi; tutto acquistava 
un'ombra pallida e triste. La religione fece 
poi vibrare ancora più forte quella corda, 
che tutte le donne hanno nel fondo dell'anima; 
e il tempo distese, a poco a poco, su tutte 
le loro ricordanze, su tutti i loro dolori, la 
polvere dell'oblio. Esse, che avevano eredi- 
tato solitudine di nobiltà decaduta, alcove 
deserte, saloni abbandonati, statue mutilate 
dal tempo, fontane ammutolite, si esiliarono 
sempre più in quella quiete e in quella so- 
litudine. E la cercarono, ‘la solitudine, come 
un'amica, come un'altra sorella fedele e de- 
vota; la sentirono crescere ogni giorno di 
più intorno a loro; la sentirono vivere as- 
sieme con loro, ed entrare a poco a poco 
nel loro cuore e nel loro sangue. Tra' quei 
muri, tra quei mobili, tra quei ritratti che 
le avevano viste nascere, tra quegli alberi 
centenarî all'ombra dei quali si eran trastul- 
late da bambine, provarono come un senso 
di protezione e di tenerezza, Si sentirono 
circondate da ombre, ch'erano state testi- 
monî delle ore volate via per sempre; e fu 
per esse un conforto il vivere infine nell'at- 
mosfera. dei loro antenati, dei loro morti, 
e il prolungare quel passato in sé stesse. 
Quella casa era come un vecchio libro, fra 
le cui pagine si sentivano ormai destinate 
ad appassire, a disseccarsi e a morire come 
tre fiori recisi dallo stesso stelo. Si rinchiu- 
sero in quella villa nella più rigorosa clau- 
sura; e provarono così la gran dolcezza 
della tristezza. 

i . Così altri giorni, altri mesi, altri 
anni frascorsero ancora. E, a misura che i 
loro capelli imbiancavano, che la loro gio- 
vinezza appassiva, che la loro bellezza sfio- 
riva, che i loro corpi si maceravano, le loro 
anime, come alleggerite e purificate, si ele- 
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vavano più in su, sempre più in su; e în 
quelle placide sere estive, che sembrano ride- 
stare tutte le più segrete tenerezze del cuore, 
esse sognavano ancora, talvolta, lì su quel- 
l'ampio loggiato, tra i fusti di quelle vecchie 
statue, tra i vasi di garofani e di malvarosa, 
davanti al golfo imbiancato dal plenilunio... 


_ 


Ma la morte prematura e inattesa del 
cugino, e quella della moglie avvenuta pochi 
mesi prima, dovevano operare, ed operarono, 
uno sfrano e imprevedibile mutamento nel- 
l'animo e nella esistenza di quelle tre vec- 
chie donne. 

In mancanza di parenti più prossimi, era 
affidato alle loro cure, per espresso desi. 
derio dell'estinto, l'unico suo figliuolo, che 
esse non avevano mai né visto né conosciuto 
fin allora, e che da poco era stato ammesso 
nel collegio militare. 

Fu una sorpresa! Una rivelazione! 

Quel soldafino, quattordicenne appena, che 
veniva a passar le vacanze in casa loro, 
era il ritratto vivente e parlante del defunto: 
gli stessi occhi, gli stessi capelli, gli identici 
lineamenti del viso, gli stessi gesti, la stessa 
voce! 

Le tre sorelle si guardarono stupite, come 
davanti a un prodigio, a un miracolo. Non era, 
dunque, morto il loro antico amore, o, me. 
glio, era morto per risorgere poi così, a un 
tratto, più vivo che mai, ma sotto nuove 
spoglie! Il passato ridiventava presente per il 
sortilegio d'una rassomiglianza così perfetta, 
così completa da far credere ad una allu. 
cinazione. E assieme col passato risusci. 
tava, quasi dalla tomba in cui pareva se. 
polta per sempre, quella giovinezza ormai 
lontana, che, col crescere degli anni, noi ten- 
tiamo ansiosamente, disperatamente, di riaf. 
ferrare e di rivivere, sia pure per brevi 
istanti, col richiamo dei primi ricordi, delle 
nostre prime gioie, dei nostri primi affetti, 
dei nostri primi dolori. 

La loro piaga si riapriva, sanguinava. Ma 
era così dolce lo strazio di quella ferita, in 
cui penetrava ora un balsamo nuovo e più 
puro: il sentimento d'una tardiva maternità, 
Di quella maternità, che sonnecchia nel cuore 
di tutte le donne; che diventa, spesso, con 
l'andare degli anni, una sofferenza, uno spa- 
simo acuto per le tenerezze istintive rimaste 
senza sfogo; e che spinge infine molte donne 
o a lusingare i propri sentimenti insodisfatti 
concedendo alle bestie un amore eccessivo, 
spesso ridicolo, o a riversare sui figliuoli 
delle loro amiche quella parte di affezione, 
che, per un triste destino, si era ristagnata, 
per anni,.in fondo al ‘cuore. 

Le tre giovani innamorate d'unà volta 
erano, ora, tre vecchie madri trepidanti per 
la salute e per la felicità di quel bel solda- 
tino biondo, ch'era la vita dello “scomparso, 
trasfusa in un altro corpo; il ricordo d'un 
eccentrico sogno d'amore, rimasto puro e 
nobile come un culto, e sopravvissuto mira- 
colosamente agli anni, alla lontananza, alla 
morte. 

Esse amavano quel ragazzo come un figlio; 
ma ne erano gelose come d'un amante. 

L'altro non era ormai più che il pas- 
sato 

Egli era, invece, l'oggi: cioè la vita, la 
giovinezza, alla quale con un tenero e dispe- 
rato addio si aggrappava ancora la vec- 
chiezza prossima a morire. 
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s . Parigi. Mentre 120.000 operai del nord della Francia 

A fruano losciapero, cresce l'allarme per le enormi spese di bilancio. 
Hong-Fong. Un piroscato è fatto saltare da banditi cinesi presso 
ton. Cento vittime, 

# Sopoi. Un violentissimo ciclone distrugge il mercato di 
"oreale causando la morte di quattro persone, altre a nume- 
feriti. 

iswara. Si annunzia che l'incoronazione del Negus Neghesti 
srà n Addis Abeba ai primi di novembre. 

fica. La polizia romena scopre nella Bessarabia settentrionale 

i vasta organizzazione comunista in dirette contatto, per mezzo 

dio, con Mosca, Perquisizioni e numerosi. arresti. 

Rimini, All'inangurazione della colonia Forlivese “Duce, 


16. : i 3] i di 
Parati esulta con nppassionate parole l'opera di fude e di vo: 


del Regime, 

randra, La legge marziale è proclamata a Peshawar e nei di 
adiacenti. 

16. Romia, Festose accoglionze n Francis Lombardi e Capannini, 

roligiosi aviatori che hanno compiuto il volo Vercelli-Tokio, 


PAGARE 
FFTAGERE 


ROMANZO 
Lire 12. 


-Il profilo fermamente inciso della pro- 

lagr nista, di questa viva fignra di donna, 
lus'srebbe da solo a far belle le pagine di i 
Pugire e tacere is. ] 
(Corriere della Sera) 


l'è in questo romanzo un senso raro 
‘@milibrio e una non muliebre solidità di 
‘ostruzione. La protagonista è meditata ed 
Slressa con gagliardia d’arte ed insieme 
on semplicità e spontaneità. Vive... 
(Giornale d'Italia) 


“Un premio assegnato a Bianca De Maj 
ll sno romanzo Pagare è tacere, è un atto 
di fede, non solo verso l’opera sua. ma verso 
ttia la letteratura italiana .., 


(La Stampa) 


Bianea De Maj. giunta alla piena inatu- 
della sua arte, ha dato con questo ro- 
Nahzo uno splendido frutto ... 


(Il Piccolo) 
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Madrid. La situazione monetaria si aggrava. Nelle regioni in- 
dustriali regna grande preoccupazione per le inevitabili ripercus- 
sioni della crisi monetaria snl problema sociale. 

Pechino. Enormi alluvioni nella Cina settentrionale. Oltre un 
migliaio di villaggi sono sommersi e più di tremila persone sono 
perite annegate. 

17. Sciangai. La presa di Tsi-nan è avvenuta abbastanza facil- 
mente e le truppe governative hanno abbliguto quelle dello Shan-si 
x ritirarsi dopo debole resistenza. 

Teheran, L'inenricato d'affari turco continua Ie trattative per 
raggiungere un accordo col Governo persiano cirea una comune 
azione contro le tribù eurde. 

18. Madrid. Nuovo passo dell'incaricato d'affari italiano diret. 
tamente presso il Presidente del Consiglio generale Berenguer per 
le nuove tariffe doganali che alterano il sistema dei rapporti com- 
merciali fra i due Paesi, 

Bruxelles. Con motivata dichiarazione presentata al presidente 
della Confederazione internazionale degli stadenti, i delegati ita- 
DE ig partecipavano al XIL Congresso studentesco, abbandonano 
i lavori. 

Washington. È affondato il piroscafo “Tahiti ,. Tutti i passeg- 


FL FAECO 
SUL NIDO 


ROMANZO 
Lire 14. 


& Dopo aver letto questo libro, un desiderio 
nasce spontaneo e vince tutti gli altri: Ja- 
sciarsi pigliare dal fuoco delle passioni che 
suscita questo romanzo, ascoltare le voei che 
ha destato dentro di noi, in quella felicità 
sognante che sanno dare solo le bellissime 
letture. 


“Il segreto del successo di questo volume 
va ricercato nell'intimo dei personaggi, che 
parlano un linguaggio di assoluta sincerità. 
Le figure assumono un rilievo immediato e 
netto, ben squadrato nello sfondo delle loro 
passioni, ben vive nella Ince dei loro occhi, 
che riflettono l'intima fiamn 

“Da qu 
tonica il rom 
verso altezze 


a riuscita costruzione architet- 
nzo trae la forza dell'ascesa 
volta sup) in una prosa 
umile, ma preci che aderisce all'idea con 
straordinaria efficacia. P_uno stile scarno e 
molti aggettivi, da cui, ogni tanto 
no, come rose, in una Iuce di stupe- 


sboeci 
fazione, immagini terse e freschissime ... 


(Epoca Nuova) 


geri è l'equipaggio sono salvati dal piroscafo americano “Vantnta,, 

19. Madrid, Il Consiglio dei ministri accetta le dimissioni del 
ministro delle Finanze Arguelles, 

Bucarest. Re Carol di Romania hn conferito al Capo del Go- 
verno italiano, onorevole Mussolini, il Gran Cordone dell'Ordine di 
Carol I, massima onorificenza romenn, 

20. Londra. È celebrato il trentesimo anniversario della scoperta 
del germe della malaria, fatta da Sir Ronald Ross. 

Milgaceso. Inaugurazione del monumento ai caduti serbi duranto 
i combattimenti che si svolsero nella regione nel 1914, 

21. Parigi. î: firmato nn trattato fra Etiopia, Francia, Italia, 
Gran Bretagna, che fissa le norme per l'importazione di armi e 
munizioni in Etiopia, 

Londra, Sorpreso da una violenta tempesta, nanfraga sulle 
coste della Cornovaglia il piccolo yacht a motore “ Islander,. Stra- 
ziunte fine di otto persone, 

22. Copenaghen. Giunze notizia da Tromsi che la spedizione 
scientifica divetta dal dott, Horn ha ritrovato il corpo di Andrée 
in un'isola della Terra di Francesco Ginseppe. 

23. Sestri Ponente. È varato felicemente l'incrociatore * Albe 
rico du Barbiano, 


LA CASA 
VENDUTA 


ROMANZO 
Lire 12. 


SI libri di Bianca De Maj sono tersi @ 
cristallini come un mattino di primavera. 
Perciò si rileggono i vecchi; perciò si atten- 
dono con ansia i nuovi .., 

(Corriere di Sicilia) 


“ Bianca De Maj ha il gusto del romanzo; 
del romanzo compiuto. come lo desidera chi 
chiede al libro un arricchimento della propria 
coltura, una rivelazione di intelligenza. Viene 
spontaneo il ripensare al Fogazzaro della 
indimenticabile trilogia; e forse più addietro 
ancora al Rovani: artefici di costruzioni d'am- 
pio respiro, rieche di passioni, vicende, poesia .,, 


(Arena) 


“Tutto è ritratto, narrato, espresso senza 
rettorica, con semplicità e verità. Questo ro- 
manzo, che chiude la trilogia iniziata con 
Pagare e tacere, non uderà certo la serie 
dei romanzi della gentile serittrice che esalta 
la donna dolee e forte, dolente per incom» 
prensioni, delusioni. ingiustizie, ma sicura 
nella via del dovere .., 
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Le più Belle Pagine degli Scrittori Italiani 
scelte da Scrittori viventi 


COLLEZIONE DIRETTA Da UGO OJETTI 


Questa Collezione fu ideata da Ugo Ojetti. Egli volle che la bellezza delle pagine 
offerte in scelta in questi volumi fosse misurata non sulla scrittura aulica degli 
autori classici, né sul loro stile austero e florido, ma sulla loro efficacia, chiarezza, 
leggibilità, secondo i gusti d’oggi. 


Furono perciò eletti a giudici i nostri scrittori moderni, poeti, romanzieri, novellieri, 
commediografi, critici, giornalisti più rinomati e amati dal pubblico. 


Essi hanno scelto, nella lezione moderna più chiara e piana, le pagine più vive 


degli scrittori preferiti, 


Hanno considerato gli antichi come colleghi, certo venerabili, ma anche amabili, 


e li hanno presentati al pubblico quasi ad assicurarlo che può avvicinarsi ad 
essi con l’affetto con cui si avvicina ed accoglie ed ama loro moderni. 


Ogni volume reca innanzi al' testo prescelto un'agile prefazione. In appendice 
segue una concisa biografia déll’autore, coi documenti più singolari della sua 
vita, lettere, aneddoti, giudizi di contemporanei e una sommaria bibliografia dei 
suoi scritti e degli scritti più memorabili intorno alla sua persona e all'opera sua. 
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CAMILLO CAVOUR. 
GIOVANNI BERCHET . 


Ogni volume, elegantemente rilegato in' tela è oro, con ritratto: Quattordici Lire, 


. a cura di 
FRANCESCO GUICCIARDINI . . \G. Prezzolini. 
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Giovanni Papini. 
Luigi Cadorna. 
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CENTO a cura di 


GINO CAPPONI 


Giuseppe Lipparinî. PRAGA, TARCHETTI, BOITO 
Ardendo Safe: FRANCESCO CARLETTI . . 
Aldo Palazzeschi. G. B. VICO alia 
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PIER FRANCESCO 
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FACILITAZIONI PER L'ACQUISTO 


Sono stabiliti i seguenti abbonamenti speciali; nel) cui prezzo è compresa la spedizione -dei volumi; solidamente imballati, 
franchi di porto nel ‘Regnove Colonie: 


10 volumi a scelta: L. 140, pagabili anche in 7 rate mensili consecutive di'L, 20 ciascuna; 
20 volumi a scelta: L. 275, pagabili anche'in 11 rate mensili consecutive di L. 25 ciascuna; 


1.54, volumi sopra segnati: L, 


700, pagabili anche in 14 rate mensili consecutive di L..50 ciascuna. 


L'invio dei volumi viene eseguito gradualmente: dopo la prima rata si spediscono da 3 a 10 volumi a seconda ‘dell'im. 
portanza della rata, e così via, dopo le successive rate, fino ad esaurimento dell'ordinazione; x 
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È » Luigi Barzini. 

+. + + Luigi Salvatorelli. 
. «+ Luigi Dami. 

Umberto Fracchia, 

Pio Schinetti. : 

Sabatino Lopez. 


Luigi Luzzati, 
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mensili conseentive di L. 


Data 


Doviti ni E. 


Professione 


Domicilio 


GUIDO TREVES, Condirettore responsabile. 


